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devenait dégoûtant I... ça sentait le rat mort!... la mar
maille piaillait ! 1... Non ! ce qu'l’ était déjà loin, le petit nid 
chaud de l’an dernier !... C'était cela le mariage des pauvres ! 
... du bleu pour amorcer.. . ensuite de la bouillabaisse de 
purée de misère 1!.

•• •
— Bonsoir !.
— Bonsoir, mon ami !...
De la porte, le terrassier voit sa femme, maigre et cireuse, 

qui l’attend, accoudée sur le traversin. Il « croche » sa casquet
te, dépose son litre : « Alors ça ne va pas, mon vieux 
chien... î

— Oh non !.. les enfarts ont pleuré toute l'après-midi... 
Je t’ai fait monter des œufs par la petite... tu feras bien ton 
omelette tout seul... ? » Et avec une intonation épuisée : « Je 
ne peux pas me lever !... la poêle est là, à gauche... rien de 
nouveau au Métro... ?

— Rien... tu dis, à gauche... ?
— ... Le long du mur... elle te crève les yeux...»
Le mari se met à préparer son omelette ; mais il ignore où 

tout pose... le charbon... ? les bûches... î le beurre... ? 
les œufs... ? La femme ne le perd pas du regard, suivant tous 
ses mouvements... devinant ce qu'il cherche... souffrant de 
cette gaucherie de l’homme fait pour l’atelier, et qui, dans la 
petite cuisine, se noie dans un verre d’eau.

— Passe-moi donc le bol, je vais te casser les œufs...
— Je les casserai bien tout seul !... te tourmente pas 1...
Un choc sec au bord de l’assiette, comme ai ces œufs étaient

en fer... son gros pouce au milieu du jaune... le blanc dé
goulinant partout : « Tu n’as pas de beurre... ?

— Ah!... c’est vrû !... » La femme, contrairiée, propose 
d’appeler la voisine... Mais le terrassier ne l’aime pas à cause 
de ses cancans : « ... Avec du saindoux... î demande-t-il.

— Ce sera moins bon... Attends que ton feu s üt bien chaud 
... il est mal allumé, ton feu !...

— Est-ce que je sais, moi ! »
Et l’omelette s’étend, paresseuse, lourde, avec une teinte de 

flanelle malade...
— L’as-tu salée, au moins... î


