

devenait dégoûtant !... ça sentait le rat mort)... la marmaille piaillait !... Non ! ce qu'il était déjà loin, le petit nid chaud de l'an dernier !... C'était cela le mariage des pauvres !... du bleu pour amorcer... ensuite de la bouillabaisse de purée de misère !!

* * *

— Bonsoir !

— Bonsoir, mon ami !...

De la porte, le terrassier voit sa femme, maigre et cireuse, qui l'attend, accoudée sur le traversin. Il « croche » sa casquette, dépose son litre : « Alors ça ne va pas, mon vieux chien... ? »

— Oh non !... les enfants ont pleuré toute l'après-midi... Je t'ai fait monter des œufs par la petite... tu feras bien ton omelette tout seul... ? » Et avec une intonation épuisée : « Je ne peux pas me lever !... la poêle est là, à gauche... rien de nouveau au Métro... ? »

— Rien... tu dis, à gauche... ?

— ... Le long du mur... elle te crève les yeux... »

Le mari se met à préparer son omelette ; mais il ignore où tout pose... le charbon... ? les bûches... ? le beurre... ? les œufs... ? La femme ne le perd pas du regard, suivant tous ses mouvements... devinant ce qu'il cherche... souffrant de cette gaucherie de l'homme fait pour l'atelier, et qui, dans la petite cuisine, se noie dans un verre d'eau.

— Passe-moi donc le bol, je vais te casser les œufs...

— Je les casserai bien tout seul !... te tourmente pas !...

Un choc sec au bord de l'assiette, comme si ces œufs étaient en fer... son gros pouce au milieu du jaune... le blanc degoulinant partout : « Tu n'as pas de beurre... ? »

— Ah !... c'est vrai !... » La femme, contrariée, propose d'appeler la voisine... Mais le terrassier ne l'aime pas à cause de ses cancans : « ... Avec du saindoux... ? demande-t-il.

— Ce sera moins bon... Attends que ton feu soit bien chaud... il est mal allumé, ton feu !...

— Est-ce que je sais, moi ! »

Et l'omelette s'étend, paresseuse, lourde, avec une teinte de flanelle malade...

— L'as-tu salée, au moins... ?

— N
te !!...
Il n
la vai
Le n
mon p
... les
— O
nettoy
— T
affaire
— A
— M
je ne tr
on n'es
La f
elle !...
Oh ! c'e

Mais
que jan
de quoi
... De
te !!...
guine !
vir...
quelque
mer tou
che à te
En a
Petite-S
en sour
du tout
puisque
main, l
mettre
L'hor
ne... ?
fois, il e