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Tel est l’homme, voici le fait :
Vous connaissez, je crois, mon cher ami, le petit village de 

Noisemont et la plaine qui nous en sépare. Il y a une trentaine 
d'années, je traversais cette plaine avec un de nos plus chers 
amis, qui était maire de notre village, M. Desgranges. Tout à 
coup, le bruit d'une violente explosion nous arrête, nous regardons; 
à quatre ou cinq cents pas, s'élevait de terre une fumée blanchâ­
tre qui semblait sortir d’une cavité, puis des pierres jetées en l'air, 
puis des cris horribles, puis, s'élançant de ce trou, un homme qui 
commence à courir dans la plaine comme un insensé.

Il agitait les bras, poussait des hurlements, tombait, se rele­
vait, disparaissait dans les larges crevasses de la plaine, et repa­
raissait encore. Épouvantés, nous nous élançons vers lui, tandis 
que, de l'autre côté de la plaine, du côté de Noisemont, accou­
raient, en criant, des hommes et des femmes. Nous arrivâmes les 
premiers près de ce malheureux ; sa face avait comme disparu et 
n’était plus qu'une blessure ; son crâne était ouvert, et des tor­
rents de sang ruisselaient sur ses vêtements en lambeaux ; à 
peine l'avions-nous pris dans nos bras, qu'une femme, suivie de 
vingt paysans, se jette devant lui :

— Jacques ? Jacques ! est-ce toi ?
C’était lui, en effet, c'était son mari, le père de trois enfants, 

pauvre ouvrier mineur, oui, en faisant sauter une roche avec la 
poudre, avait reçu toute l’explosion dans le visage, et était aveu­
gle, mutilé, peut-être frappé mortellement.

On le transporta chez lui ; le médecin, appelé ordonna de 
l'envoyer immédiatement à Paris, dans une maison de santé, et 
de le confier aux soins d’un oculiste. Au bout de six semaines, 
M. Desgranges m'écrivit ;

“ Jacques est revenu. J’irai vous prendre à midi pour l'aller 
voir.”

Nous arrivons. Je n’oublierai jamais ce spectacle. Jac­
ques était assis sur un escabeau de bois, à côté u’une cheminée 
sans feu, les yeux couverts d’un bandeau blanc ; par terre, dor­
mait un enfant de trois mois ; une petite fille de quatre ans jouait 
dans la cendre ; une autre plus âgée grelottait vis-à-vis de lui, et, 
en face de la cheminée, assise sur le lit défait, les bras pendants, 
sa femme ! Ce qui se devinait dans ce spectacle était plus ter­
rible encore que ce qui frappait la vue. On sentait que, depuis 
plusieurs heures peut-être, aucune parole ne s’était prononcée 
dans cette chambre ; la femme ne faisait rien et semblait n’avoir 
souci de rien faire. Ce n’étaient pas des malheureux, c’étaient 
des condamnés. Au bruit de nos pas, ils se levèrent, mais sans 
rien dire.

M. Desgranges et moi, nous n’eûmes que la force de balbutier 
quelques vagues consolations, et de laisser quelque argent sur la


