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ou de présomptions, qui peuvent bien avoir quelque valeur, sous
de certaines conditions rigoureusement définies, mais dont je
crains que 'on n'ait étrangement abusé depuis quelques années ;
et je ne demanderai pas la démonstration de la réalité du besoin
de croire a ceux qu'on a nommés, d'un nom que je vrouve trés
heureux, * les décadents du christianisme”. Vous les connaissez,
ces poétes et ces romanciers, ces auteurs dramatiques aussi, gui
ne semblent avoir cherché dans la religion qu'un *frisson nou-
veau ", c'est-a-dire, en bon francais, des sensations nouvelles et
des jouissances inéprouvées. J'ai entendu parler, en ma jeunesse,
du catholicisme de Baudelaire, et peu s’en faut que, de nos jours,
on n'ait transformé en une espéce de saint le bizarre personnage
qui s'appelait lui-méme “ le pauvre Lelian . Le catholicisme du
premier ne consistait que dans 'odieux mélange qu'il faisait des
termes de la mysticité avec les peintures du vice ou de la dé-
bauche, mais les repentirs du second ne lui servaient qu’a trouver
dans la rechute une volupté plus apre et plus perverse. Et en
vérité, si le besoin de croire ne s'établissait que par de sembla-
bles exemples, c'est d'un tout autre nom qu’il nous faudrait le
qualifier. Car la raison n’est pas la raison de la croyance, et méme,
nous le verrons, c'est plutot la croyance qui serait la raison de la
raison ; mais il ne saurait cependant y avoir de croyance digne
de ce nom que dans un étre raisonnable ; et la foi ne peut pas
étre une forme de la sensualité. C'est ce que l'on oublie trop
quand on parle des “décadents du christianisme " ; et puisque je
reneontrais cette équivoque en mon chemin, je ne pouvais pas
négliger de la dissiper.

Mais ou je trouve la preuve du besoin de croire, ¢'est dans un
autre phénomeéne, d'une bien autre importance, et dont on peut
dire sans exagération que, dans le siecle on nous sommes, il est
devenu le caractére essentiel de I'incrédulité ; et ce phénoméne,
le voici. Quiconque en notre temps a secoué l'autorité de la
croyance légitime, ce n'est pas un incroyant que nous l'avons vu
devenir — et bien moins encore un libre penseur, un penseur
libre et indépendant, — mais c¢’est un anticroyant, pour ne pas
dire un fanatique ; et pas une doctrine en nos jours n'a momen-
tanément triomphé de la religion qu'en se donnant a elle-méme
I'apparence d'une religion. Les exemples en seraient innombra-
bles ; car de quoi et de qui ce siécle finissant ne s'est-il pas fait
une idole ? Il s’en est fait une de la science, et il s'en est fait une
du progres ; on I'a vu se faire une religion de I'art, et on I'a va
s'en faire une de la démocratie. Rappelez-vous les vers sonores,
magnifiques, et quelque peu inintelligibles d'Hugo :

Oui, c'est un prétre que Socrate,
Oni, ¢’est un prétre que Caton ;
Quand Juvénal fuit Rome ingrate,
Nul sceptre ne vaut son biton,

Ce son' des prétres, les Tyrtées,

Les Solons aux lois respectées,

Les Platons et les Raphaels !

Fronts d'inspirés, d'esprits, d'arbitres,
Plus resplendissants que les mitres
Dans l'auréole des Noels !




