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vivre dans la saleté, de mourir dans l'obscurité, de
n'être rien qu' m pauvre petit poih. collé au fond d'une

tranchée en attendant qu'un obus l'y enterre. C'est, mot
pour mot, l'existence que préconisait l'Imitation de
Jésus-Christ. " Apprends à obéir, poussière, à t'hu-

muier, limon, à te courber sous les pieds de tous, à te

faire si petit, si f amis, qu'ils puissent marcher sur

toi et te fouler ar pieds comme la boue ''es chemins
(III. I3)V
Le portrait est d'une ressemblanv • uelle. Un

soldat il 'est que cette chose insignifiante, qui a cessé de
' appartenir, qui ne compte plus. Les grands chefs le

manipulent à leur gré, exigeant qu'il souffre, qu'il s'é-

puise, qu'il meure, qua: i ils l'ont ainsi décidé, pour
assurer la victoire. Il vit au creux de li terre, con-
fondu avec elle dans son uniforme aux teintes d'hori-

zon, enroulé déjà dans son suaire de boue, presque en-
seveli dans le trou où il gite et qui demain sera la de-
meure définitive de ses os.

Quels que soient son t it, son rang, sa fortune, il se

perd dans la masse anon, i.ie de ses camarades, à peine
connu de quelque, uîîs qui l'oublieront dès qu'il aura
disparu, ^.j figura, t que comme un numéro matricule
sur les et

.

... de son régiment
; qu'est-ce qu'un homme

dans l'innombrable armée ? Il restera là, là il sera
enfoui sans que, vivant, on lui ait jamais accordé
d'honneurs, ne recevant peut-être pas, même mort, ce
qu'on nomme les derniers honneurs. Il y a des cada-
vres magnifiques qui n'ont pas une simple toile de


