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si peu conforme 4 son caractére avait laissé
dans ‘cette Ame tendre une empreinte ineffa-
cable. Elle en était hantée, 4 la fagon d’un
affreux cauchemar... Certes, elle ne pouvait
éprouver de remords!.. Mais enfin Tidée
gu’elle avait d0 répandre le sang, qu'un homme
était mort de sa main, lui demeurait insup-
portable. Puis, trés pieuse, elle ressentait
une singuliére pitié pour le misérable frappé
en pleine ivresse et qui, plus tard, se serait
peut-&tre repenti. Sans cesse elle priait pour
lui, et la priére méme ’aidait & se souvenir. . .

C’est pourquoi une vague tristesse ne cessa
pas de planer sur elle, malgré toutes les joies
qui lui furent accordées. Cette tristesse,
Yvette, je I’ai devinée dans son sourire, lors-
qu’elle se penchait sur mon berceau pour
m’embrasser ; je I’ai lue dans ses derniers re-
gards, lorsqu’elle se préparait i la mort avec
une ferveur qui nous édifiait tous... Et, re-
garde, ne dirait-on pas que cette tristesse est
encore sur son visage, tandis qu’elle nous
observe de la-haut?..”

Et le Dr Guillemot, le doigt tendu, dési-

~ gnait a4 sa petite-fille un portrait suspendu

auprés de la panoplie. Il représentait une
femme aux traits réguliers, au front resté
pur sous ses cheveux blancs, mais dont les
yeux bleus, d’une extréme douceur, sem-
blaient tout voilés de mélancolie. . .

* % %

Ceci se passait par un calme soir de prin-
temps dans le coquet appartement parisien
occupé par le Dr Guillemot et sa petite-fille
Yvette, orpheline et Agée d’environ quinze
ans. Autour des deux causeurs, tout était con-
fort et sécurité : il semblait que les scénes
tragiques évoquées par le récit du docteur
fussent bien loin de cet intérieur heureux. ..

Et pourtant, il n'en était rien. Quelque
temps aprés, la guerre de 1870 éclatait, et des
jours d’angoisse commencaient pour le vieil-
lard et I'enfant. '

D’abord, ce fut 'invasion. M. Guillemot
était trop 4gé pour prendre part a la guerre,
mais il avait deux fils dans armée, des petits
fils déja grands, de nombreux parents et amis,
D'’ailleurs, n’edt-il connu aucun de ceux qui

‘luttaient sur les champs de bataille, que son

ceeur efit saigné quand méme, & cause des
souffrances de la patrie !

Puis ce fut le sitgge de Paris et toutes ses
détresses... Puis la Commune... M. Guil-
lemot, dont les opinions étaient connues de
tous et qui, par sa bienfaisance, exercait une
heureuse influence sur les masses populaires,
était naturellement désigné & la haine des
sectaires. Un matin, il fut arrété.

En voyant son grand-pére aux mains d'hom-
mes & mine sinistre, un tel émoi se peignit
sur le visage d’Yvette que le docteur craignit
qu’elle ne rééditat I'acte de sa bisajeule, Mais,
cette fois, le couteau n'était pas sous la main de
I'enfant. . . et d’un eri, le docteur brisa son élan:

— Calme-toi, Yvette! Ils nous tueraient

tous deux !

Yvette fondit en larmes. Elle voyait
bien qu’elle ne pouvait étre d'aucun secours
a son grand-pére ! Les bandits étaient trop
nombreux. .. d’autres, dans la rue, atten-
daient, préts a4 préter main forte. Le docteur
fut emmené. Ce qu’'Yvette souflrit les jours
suivants ne peut se raconter. Seule dans son
appartement, abandonnée de tous, impuis-
sante & rien faire pour délivrer le captif, et
sans cesse tremblante pour ses jours, elle ne
vivait pas, elle agonisait... Parfois, elle es-
sayait de vaines démarches ; puis, repoussée
partout et craignant d’avoir compromis son
cher prisonnier par ses instances, elle reve-
nait se prosterner au pied de son ecrucifix
et y demeurait de longues heures, ayant a
peine la force de prier . ..

L’épreuve, cependant, devait avoir une fin
heureuse. Grace & de fidéles amis, M. Guil-
lemot parvint & sortir de prison ; mais ces
mémes amis jugérent imprudents qu'il regagnit
son domicile, ol il aurait pu &tre arrété de
nouveau. Le docteur se résigna & demeurer
caché chez eux, & l'autre bout de Paris, et
plusieurs jours s’écoulérent encore avant qu'un
billet furtif n'apprit & Yvette la mise en liberté
de son aleul.

Ce message rassurant fut le seul qu'elle
recut jusqu'a la délivrance définitive. Aprés
I'avoir accueilli avec joie, elle ne tarda pas a
retomber dans ses inquiétudes. Sans cesse,
elle tremblait d’apprendre que le Dr Guil-
lemot avait été emprisonné, massacré. .. , ou
bien elle se disait que, peut-tre, elle n'en-
tendrait plus jamais parler de lui. . .
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