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EUx sous! Deux sous le bouquet !
C'était un matin de printemps,

un de ces matins radieux où l'air
semble plus léger et le soleil plus

jeune ! Dans la lumière tiède de la rue, une
fillette se tenait immobile et timide, ayant à
son bras une corbeille remplie de roses. . . roses
quelconques aux teintes communes, un peu
amollies déjà, trop serrées en bouquets ...

Ce matin-là, la mère, à qui l'ouvrage man-
quait, avait dit :

-Cécile, tu as dix ans. Il faut que tu gagnes
quelque chose. Tu n'es pas assez forte pour de
vrais ouvrages, mais le pain est rare chez nous.
Voilà des fleurs, va, offre-les. Tu ne rentreras
que lorsque tes bouquets seront tous vendus ...

-Et la petite était partie...
On lui avait dit : " Il faut vendre," et elle

avait beau tendre, d'un geste d'offrande, ses
touffes embaumées aux passants, elle avait
beau dire : " Deux sous ! Deux sous, les
belles roses !" Nul ne remarquait son geste,
nul n'écoutait sa voix, et le panier restait
plein ...

Honteuse, l'enfant n'osait insister à chaque
refus, poursuivre les gens d'une obsédante
prière. Elle avait vu d'effrontés gamins exas-
pérer ainsi d'une supplication dont on se déli-
vrait un jettant impatiemment quelque mon-
naie. Mais Cécile ne voulait pas faire cela :
elle avait peur des paroles dures! Elle avait
sa fierté aussi ! Vendre : oui! Mendier :
jamais ! Et elle restait sous le soleil qui deve-
nait brûlant, pensant au père en colère, aux

petits qui pleurent, à la mère sans ouvrage, et,
consternée, elle jetait son appel timide: Deux
sous ! Deux sous, les belles roses!

Oh ! le triste appel tremblant ! Elle avait
faim, le fardeau endolorissait son bras, ce
grand soleil éblouissait ses yeux. .. sa voix se
brisait de lassitude... mais que dirait la
mère?

Et les pauvres roses s'effeuillaient sur leurs
tiges demi-mortes entre les doigts de l'enfant.

Vers le soir, découragée se sentant à bout de
forces, n'osant rentrer au logis où la mère
gronderait, où le père la battrait sans doute, la
petite posa près d'elle la corbeille pesante et,
s'asseyant à terre, se mit à pleurer ...

Un bruit de rires, de voix, de piétinements
l'assaillit bientôt... une bande d'écoliers sor-
tant de l'église s'échappaient bruyants et
joueurs, heureux de se détendre après l'heure
d'application et de stabilité. Ils passèrent
en une course folle avec des cris et des rires
sans voir l'enfant en larmes... Seul, un
petit garçon s'arrêta attentif ... Très pâle
et malingre, le corps frêle et les épaules déje-
tées, il avait dans le regard une infinie douceur.
Il se pencha vers elle :

- Qu'as-tu ? lui demanda-t-il, pourquoi
pleures-tu ?

Elle releva la tête, et montrant l'éventaire
où les roses flétries s'alanguissaient :

- Je n'ai rien vendu et je ne veux pas ren-
trer sans argent.

Et elle recommença à pleurer, . . Le gamin
s'attendrit. Presque difforme, il connaissait,
lui aussi, les souffrances des faibles, les amer-
tumes des railleries, les humiliations secrètes
et les détresses sans secours. . . Il avait senti
l'étreinte trop brutale des douleurs, de ces
douleurs disproportionnées aux forces, qui
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