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Et lorsque Olsudine était ar 
rivée tout à l’heure, elle n’avait 
trouvé dans la salle à manger, 
que Georges et Lucienne.

La vieille de Montmayeur 
n’était pas encore descendue de 
sa chambre malgré l’heure. Lu­
cienne inquiète était montée 
chez elle.

—Vous n’étea pas malade t
—Non fatiguée, j’ai mal dor­

mi. Laissez-moi.
En sortant, Lucienne remar­
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qua que 
bonne femme étaient salis d’une 
boue noirâtre, que les souliers 
aussi étaient maculés de boue 
et que môme, sur cette boue 
étaient attachés des feuilles 
mortes et des débris de four-
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Claudine et Lucienne s’éloi­
gnèrent de la fabrique et q* and 
elles furent certaines de n’étre 
pas entendues, elle s’arrêtèrent.

—Tu as quelque chose à 
m'apprendre ? dit Claudine.

—Non, ma sœur, j’ai à te pré­
venir d’un danger.

—Un danger ? Que veux-tu 
dire !

—Claudine, il faut, malgré 
tout le mal que cala me fera, 
que ta viennes moins souvent à 
la fabrique.

—Four quelle raison Y
—Tu n’as rien deviné ?
—Je te le jure.
—Ta n’as pas remarqué com­

me Georges te regarde, comme 
il pâlit lorsque tu le quittes, 
comme il rougit et pâlit tout à 
coup lorsque tu le rejoins...Tu 
n’as pas remarqué combien sa 
vie a soudainement changé de 
puis quelque temps et tu n’as 
pas fuit l’observation que ce 
changement coïncidait avec ta 
première visite ?

Claudine était rougissante. 
Elle balbutia :

—Ainsi tu penses ?
—J’en suis certaine. Il t’aime.
—Le pauvre garçon. Si ma­

lade, si faible ! ! Car on peut le 
plaindre, lui...Je suis bien sûre 
qu’il n’est pas le complice de 
son frère...Et il est si prévenant 
si bon, si tendre...

.—Ainsi tu ralentiras tes vi­
sites peu à peu, et tu cesseras à 
la fin.

—Oui, puisque tu l’exiges, 
fit-elle avec un léger soupir.

Le lendemain et les jours sui­
vants pas de Claudine Georges 
s’en inquiéta.

—Elle est un peu souffrante 
dit Lucienne.

Puis il la revit mais à de 
rares intervalles. Il s’en plai­
gnit.

Quand elle ne vint plus, il 
resta plusieurs jours silencieux, 
près du foyer les mains tendues 
à la flamme, tous ses membres 
parcourus par les frissons de la 
fièvre.

Puis il se mit au lit.
—Il est très mal, dit la vieille 

à Lucienne. Il a le délire. Il ne 
prononce qu’un nom ; celui de 
votre sœur.

Lucienne rappella Claudine. 
Elle accourut.

—Reviens, dit-elle. Ton abs- 
cence prolongée plus longtemps 
le ta rait. Il n’est pas coupable 
lui....il faut l’épagner.

Et en effet, quelques jours 
après Georges guéri reprenait sa 
place entre les deux sœurs et 
souriait à Claudine.

Et celle-ci, sous l’infinie dou­
ceur de ces yeux qui la dévo 
raient, sentait au ai s'en aller au 
cœür. Cette faiblesse l’attirait. 
De même qu’en lui il y avait 
l’affection d’un père et d’un 
frère, de même en elle, pour ce 
pauvre déshérité, condamné à 
mourir jeune, pour ce fiévreux 
dont le sang brû é ne vivifiait 
pins l’orgauiemtt, Claudine con­
cevait une tendresse maternelle.

La nature la prenait parce 
qu’il y a de plus saint et de plus 
noble chez la temme, par la pi-
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pour l’accompagner
— Restez a sis, je voue en prie 

de Mo .tmayeur, di 
sait-elle avec bonté, en lui ap­
puyant doucement la main anr 
le bras, —lx-estez assis, ne vous 
dérangez pas pour moi.

Mais il voulait savoir quand 
elle reviendrait, afin de l’enten­
dre, afin de compter les minu­
tes, dévoré d’impatience.

—Vous reviendrez 
nous voir, mademoiselle Clau­
dine ?

—Demain, main pas avant 
trois heures !

Il retenait un soupir. C’était 
si long le leodemain. Il la sui­
vait du regard aussi longtemps 
qu'il l’apercevait, puis rentrait 
triste. 11 ne parlait plus de la 
journée, lit s’il regardait Luci­
enne, c’était pour retrouver*»» 
elle quelques traits du visage 
de Claudine.

Avec quelle angoisse il atten­
dait !....
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F#p oette ancienne et honorable Maison d’OttawaT-
Une force puissante l’attirait 

vers cette jeune tille. Il renaia- 
sait à la vie. Il respirait plus 
largement. Il trouvait que la 
vie était meilleure. 11 n’avait 
jamais songé à l’amour et voilà 
que tout à coup il s’était mis à 
aimer avec lièvre, avec empor- 

-tement, à aimer d’un amour sin­
gulier où il y avait tout à la 
fois les désirs de l’amant ina­
voués, peut-être la tendresse 
grave d’un père et aussi l'affec­
tion amicale d’un frère aîné.

—de l’aime ! se disait-il avec
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Et sun cœur se gonflait. 

Quelle l’aimât ou non, il lui 
était reconnaissant de lui avoir 
fait connaître cette émotion ex­
quise et divine.

Et dans sa vie sombre dans 
sa vie solitaire au milieu des 
ruines de cette existence misé­
rable qui toujours avait été la 
sienne, un soleil radieux main­
tenant le réchauffait.

Le lendemain, à trois heures 
Claudine entrait.

Que de fois il était allé à la 
fenêtre pour guetter son arrivée ! 
Que de fois il avait froncé les 
sourcils ! Que de fois son cœur 
s’était serré, croyant qu’elle ne 
viendrait pa

—Enfin ! dit-il...mademoiselle 
Lucienne, voici votre sœur.

Lucienne, clairvoyante, le re­
garda d’un œil profond. Depuis 
quelques jours, elle le surveil­
lai*. Elle voyait le changement 
qui se faisait dans ce pauvre 
homme et ses yeux humides 
quand ils se fixaient ear Clau­
dine, et sa physionomie rayon­
nante de bonheur, à son appro­
che.
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Et cela l’effrayait. Elle avait 
résolu d’en parler à Claudine,

sœur entra, elle

ETABLIE.ENIL’INNEE 1854. IRCONPOREECENaL’ANNEE 1883Pour let Ort/Jlert et let Commissa.ro»
TTXjTa, P.Q.Lorsq 

dit à Georges :
—Excusvz-nous
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Memorandu n»,

Csrtesjd’affs res, 

Cartes de vlsIU, 

Chèques,

monsieur
Georges, j’ai à causer avec Clau­
dine.

—Vous serez longtemps ?
—Non.
Vous reviendrez ? dit-il d’un 

ton suppliant et d’une voix ai 
douce qu’elle alla droit au cœue 
de la jeune fille.

—vOui, monsieur Georges,
nous revenons tout de suite...

Sa tristesse disparut. Lucienne 
entraîna Claudine dans la cour. 
Sur le seuil, les soldats asti­
quaient leurs armes et blan­
chissaient leur ceinturon.

Le sergent Frantz Schuller la 
regarda passer d’un œil distrait ; 
il pensait sans doute à sa bonne 
femme Ca'herine et aux trois 
petits, qu’il voudrait tant revdir 
si quelque balle française ne 
l’en empêchait pas. Il fumait 
une pipa de porcelaine à long 
tuyau, sa casquette sans visière 
lui couvrant la moitié du front, 
le pantalon dans les demi-bottes, 
bien sanglé, prêt à la parade.

La veille, il avait écrit dan# 
son carnet :

Bois de Charpente, Portes
Chassis, Jalousies, loileree, tarages de Saisons, Etc.

Seaux, Baquet», Planche» 1 Laver, Belles et Caisses d'Emballage.
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lié.
Cet homme de trente ans 

était-il un homme i
N’était-ce pas plutôt un grand 

enfant, auprès de l’anéanti sse- 
ment duquel la florissante vi­
gueur de la jeune fille formait 
un singulier contraste ?

La nature conçoit ainsi d’i­
nexplicables et mystérieuses al­
liances.

—Prends garde, lui disait Lu­
cienne, prends garde !.„.

Mais Claudine, gravement, un 
pli ait front, répondait :

-Vois-tu Lucienne, Dieu 
avait ses desseins profonds en 
m’amenant dans cette famille. 
Toi. tu y es entrée pour la perte 
de Jean de Montmayeur. Il est 
marqué pour la mort et l’in­
famie, celui-là ! Mais moi, n’y 
serais-je pas entrée pour sauvt r 
Georges ?...Ta prendras à cette 
mère un de ses fils...Moi, je lui 
rendrai l’autre...

Lucie une attira aa sœur dans 
ses bras.

—Tu l’aimes déjà ? demanda- 
t-elle à voix basse.
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“ 11 y a huit jours, un cama­
rade a été trouvé mort dans le 
bois Hier, un autre tué d'un 
coup de fusil...et comme le pre­
mier d’une balle allemand». Le# 
officiers iont une enquête....Si 
cela se repète et si nous ne dé­
couvrons pas le coupable, noua, 
brûlerons G arches ! ”
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