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Alors, bien vite, il se levait
pour l'accompagner. !

— Restez a. sif, je vous en prie
monsicur de Mo .tmayeur, di
sait-elle avec bonté, en lui ap-
puyant douceent la main sur
le bras,— Restez assis, ne vous
dérangez pas pour moi.

Mais il voulait savoir quand
elle reviendrait, afir de l'enten-
dre, afin de compter les minu-
tes, dévoré d'impatience.

—Vous reviendrez
nous voir, mademoiselle
dine ?

—Demain,
trois heures !

Ll retenait un soupir. C'était
si long le lendemain. Il la sui-
vait du regard aussi longtemps
qu'il l'apercevait, puis rentrait
triste. Il ne parlait plos de la
joarnée, kt s'il regardait Luci-
enne, c'était pour retrouverien
elle quelques traits du visage
de Claudine.

Ave: quelle angoisse il atten-
dait !....

Une force puissante I'attirait
vers cette jeune fille. Il renais-
sait 4 la vie. Il respirait plus
largement. Il trouvait que la
vie était meillenre. Il n'avait
Jamais songé a 'amour et voild
que tout a coup il s'était mis a
armer avec fliévre, avec empor-
tement, 4 aimer d'un amour sin-
gulier ou il y avait tout ala
fois les désirs de l'amant ina-
voués, peut-étre la tendresse
grave d'un pére et aussi 'affec.
tion amicale d'un frére ainé. °

—Je 'aime ! se disait-il avee
sSurprise.

Et son ceur se gonflait.
Quelle laimat ou mom, il lui
était reconnaissant de lui avoir
fait connaitre cette émotion ex-
quise et divine.

Lt dans sa vie sombre dans
sa vie solitaire au milien des
ruines de cette existence misé-
rable qui toujours avait été la
sienne, un soleil radienx main-
tenant le réchauffait.

Le lendemain, a trois heures
Clandine entrait.

Que de fois il était allé & la
fonétre pour guetter son arrivée !
Que de fois il avait froncé les
sourcils ! Que de fois son coear
g'était serré, croyant qu'elle me
viendrait pas !

—Enfin ! dit-il...mademoiselle
Lucienne, voici votre seur.

Lucienne, clairvoyante, le re-
garda d'un il profond. Depuis
quelques jours, elle le surveil-
lait. Elle voyait le changement
qui se faissit dans ce paavre
homme et ses yenx humides
qaand 1ls se fixaient sur Clau-
dine, et sa physionomie rayon-
nante de bopheur, & son appro-
che.

Et cela lefirayait.  Elle avait
résolu d’en parler 2 Olaudine,

Lorsque sa sceur entra, elle
dit a Georges :

—Excusez-nous monsieur
Greorges, j'ai 4 causer avec Clan-
dine.

—Vous serez longtemps ?

—Non.

Vous reviendrez ? dit-il d’'un
ton suppliant et d’'une voix si
douce qu’elle alla droif au ceeue
de la jeune fille.

~—QOui, monsieur Georges,
_nous revenons tout de suite...

Sa tristesse disparat. Lucienne
entraina Clandine dans la cour,
Sur le seuil, les soldats asti-
quaieni leurs armes et blan-
chissaient leur ceinturon.

Le sergent Frantz Schuller la
regarda passer d'un il distrait;
il pensait sans doute & sa bonne
femme Catherine et aux trois
netits, qu’il voudrait tant revoir
si quelque balle francaise ne
l'en empéchait pas. Il fomait
une pips de porcelaine a long
tuyau, sa casquette sans visiére

_ lm couvrant la moitié du front,
le pantalon dans les demi-bottes,
bien sanglé, prét a la parade.

La veille, 1l avait écrit dans
-gon carnet :

*“ 11 y a huit jours, un cama-
rade a 6té trouvé mort dans le
bois. Hier, un autre tué d’'un
coup de fusil...et comme le pre-
mier d’nne balle allemande.
officiers font une enquéte....Si
cela se repéte et si nous ne dé-

bientot
Clau-

mais pas avant

[trouyé dans la salle & manger,

Bt lorsque Clandine était ar
rivée tout 4 I'heure, elle n'avait

que Greorges et Lucienne.

La vieille de Montmayenr
n'était pas encore descendue de
sa chambre malgré ’heure. Lu-

chez elle.

—Vous n’dtes pas malade ?
—Non fatiguée, j’ai mal dor-
mi. Laissez-moi.

En sortant, Lucienne remar-
gua que les vétements de la
bonne femme étaient salis d'une

aussi étaicnt maculés de boue
ot que méme, sur cette
étaient attachés des feuilles
mortes et des débris de four-
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géres...

Claudine et Iucienne s'éloi-
gnérent de la fabrique et ' and
elles furent certaines de n’étre

—Tu as quelque chose a
m’apprendre ? dit Clandine.
—Non, ma sceur, j'ai a te pré-
—Un danger ? Que veux-ta
dire !
—OClaudine, il

faut, malgré

—Tn n'as pas remarqué com-
me Georges te regarde, comme
il phlit lorsque tu le quittes,
comme il rougit et palit tout a
coup lorsque tu le rejoins...Tn
n'as pas remarqué combien sa
vie a soudainement changé de
puis quelque temps et tu n'as
pas fait L'observation que ce
changement coincidait avec ta
premére visite ?
Olaudine était
Elle balbatia :
~~Ainsi tu penses ?

—J’en suis certaine. Il t'aime.
—Le pauvre gargon. Si ma-
lade, si faible ! ! Car on peut le
plaindre, Iuni...Je suis bien sare
w'il n'est pas le complice de
son frére...Et il est si prévenant
si bon, si tendre...

~Ainsi tu ralentiras tes vi-
sites peu & peu, et tu cesseras a
Ia fin, ;
—Qui, puisque tu l'exiges.
fit-elle avec un léger soupir.

Le lendemain et les jours sui-
vants pas de Claudine Georges
g'en inquiéta.

—Elle est un peu souffrante
dit Lucienne.

Puis il la revit
rares intervalles.

nit.

Quand elle ne vint plus, il
resta plusieurs jours silencieux,
prés du foyer les maing tendues
4 la flamme. tous ses membres
parcourus par les frissons de la
fievre.

Puis il se mit au lit.

—1I1 est trés mal, dit la vieille
a Lucienne. Il a le délire. Il ne
prononce qu'un nom ; celui de
votre sceur.

Lucienne rappella Claudine.
Elle accourut.

—Reviens, dit-elle. Ton abs-
cence prolongée plus longtemps
le turrait. Il n’est pas couprble
lui....il faut 'épagner.

Et en effet, quelques jours
aprés Georges guéri reprenait sa
place entre les deux sceurs et
souriait a Clandine.

Et celle-ci, sous l'infinie dou-
ceur de ces yeux qui la dévo-
raient, sentait an si s’en aller an
ceedr. Cette faiblesse l'attirait.
Pe méme quen lui il yavait
l'affection d'un pére et d'un
frére, de méme en elle, pour ce
pauvre déshérité, condamné a
mourir jeune, pour ce fievrenx
dont le sang bra'é ne vivifiait
plus l'organisme, Clandine con-
cevait une tendresse maternelle,

La nature la prenait parce
qu'il y a de plus saiut et de plus
noble chez la femme, par la pi-
tié.

Cet homme de trente ans
était-il un homme ?

N'était-ce pas plutot un grand
enfant, auprés de l'anéantisse-
ment duquel la florissante vi-
gueur de la jeune fille formait
un singulier contraste ?

La nature congoit ainsi d'i-
nexplicables et mystérieuses al-
liances.

—Prends garde, lui disait Lu-
cienne, prends garde ....

Mais ghudine, gravement, un
pli aw front, répondait :

~Vois-tu  Lucienne, Dien
avait ses desseins profonds en
m'amenant dans cette famille.
Toi. tu y es entrée pour la perte
de Jean de Montmayeur. 1| est
margué pour la mort et lin-
famie, celui-la ! Mais woi, n’y
serais-je pas entrée pour sauver
(teorges ?...Tn prendras a cette
mére un de ses fils...Moi, je lui
rendrai I'autre...

Lucie nne attira ss ¢ceur dans
ses bras.

—Tu 'aimes déja ? demanda-
t-elle & voix basse.

rongissante.

mais a de
Il s'en plai-

couvrons pas le coupable, nous
briilerons Garches ! ” :

A continuer.

pas entendues, elle s'arrétérent. |L

venir d'un danger. A il
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