

puissante : la foi. Elle croyait, par conséquent elle espérait, et de l'espérance naissait la résignation. Cependant une pensée torturait son esprit. Son oncle était mort, et mort sans doute dans l'hérésie protestante ; le but qu'Ellen s'était donné à atteindre était donc manqué ? Trembler pour la santé d'un être chéri, c'est une cruelle souffrance ; mais trembler pour le salut de son âme, c'est un martyre inexprimable. Ellen le ressentit. Brisée, elle restait là, à genoux, en larmes. Tout à coup le souvenir de sa mère, de la devise qu'elle avait à justifier, de son oncle O'Connell lui revint à l'esprit. Une paix subite se fit en elle, et le sommeil, ce grand bienfait de Dieu, vint enfin calmer ses souffrances et lui rendre les forces dont elle avait besoin.

Le lendemain, Ellen remercia son hôtesse et se rendit de grand matin à la messe du curé. Là, elle réfléchit à la résolution, qu'elle allait prendre, et quand elle eut fini sa prière, elle alla trouver de nouveau M. Mac-Keller. Celui-ci l'attendait. Quand elle entra, il vit tout de suite que la jeune fille avait pris un parti.

“ Monsieur le curé, dit Ellen, je viens vous demander si vous approuvez ma résolution ; je veux retourner en Irlande, je veux vivre au Fern-Cottage, dans la maison de ma mère, au milieu des pêcheurs qui ont tant aimé mon père ? ”

Le prêtre se tut un instant, puis reprit :

“ C'est bien, mon enfant, vous avez besoin de calme, vous le trouverez sans doute dans votre patrie. Quand partez-vous ? ”

— Je partirai aujourd'hui même. ”

“ Partez donc mon enfant, et puissiez-vous trouver en Irlande la vie paisible que vous cherchez ! ”

Ellen soupira et s'entretint quelques instants avec le vieux prêtre, qui ne savait rien des derniers moments de sir Glengarry. De temps à autre son regard se perdait par la fenêtre ouverte jusqu'au sommet des Arrochar qu'on apercevait au loin au-dessus du lac Lomond. Sur les contreforts de la montagne, au milieu des bois épais, elle devinait Glengarry-Castle et pensait aux années qu'elle y avait passées.

Enfin elle se leva, salua M. Mac-Keller et, d'un pas rapide, se dirigea vers la porte.

“ Adieu, miss Ellen, je ne vous oublierai pas, dit le vieux prêtre en la quittant.

Merci, murmura la jeune fille, adieu, monsieur le curé. ”

Un instant plus tard, miss Ellen était hors du presbytère. Un