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et surmontant un gilet de nankin orné d’'une chaine de montre ou
de forcat, mais ot brillait, en dépit de la couleur et du gichis du
peintre, un certain rayon d’esprit et d’intelligence ; les vieux amis
de la famille, dis-je, ne manquaient jamais de lui dire: “ Tiens,
C’est vous dans vingt ans. Préparez-vous i porter ce physique-la,
ce front également ennemi de la chevelure et de la perruque, et
gardant la place libre & des cheveux qui ne reviendront plus.”

Paul Urbain avait eu, dans sa vie, un an d’ambition et quelques
amourettes,, qui lui avaient presque toutes laissé au cceur des
traces qui revivaient de temps 4 autre, en se confondant dans un
souvenir ému et vague.

Vers I'dge de vingt ans, il s'était cru du talent et il avait essayé
d’écrire un livre; mais comme il n'avait lu jusqu'alors que des
auteurs a peu pres faux et qu'il ne travaillait guere, il n'était par.
venu 4 produire que des choses médiocres qui l'avaient dégotité
tout le premier. Voyant son impuissance de ce cOté, il avait écrit
des articles de journaux, dont plusieurs avaient été remarqués, et
songé & une candidature politique qui n'avait point été accueillie.
Ne se sentant point le talent qu’il aurait désiré avoir de suite et
sans effort, il s’était fait avocat et wavait point tardé & obtenir, dans
une profession moins exigeante que la littérature, une position lucra-
tive. Mais son esprit étant au dessus des causes qu'il plaidait, son
métier Penrichissait sans satisfaire entierement son intelligence et
sans occuper tout son temps.

Plusieurs des fenmmes qu'il avait aimées n’étaient point fort jolies
ou excessivement spirituelles : il ne faisait pointdifficulté d’en con-
venir avec celle impartialité qu'on a facilement pour les idoles
déchues. Il les avail aimées surtout avant de les connaitre, dans
le court intervalle ot il n’avait fait que les entrevoir, et aprées avoir
cessé de les voir. L'amour qui avait laissé le plus de traces dans
son ceeur etait celui qui avait duré, en réalité, le moins longtemps.
La femme quil avait aimée le plus était celle qui l'avait le plus
aimé, non par un sentiment égoiste qui l'aurait rendu sensible
seulement au sentiment qu’on lui portait, mais parce qu'a peu pres
dépourva de passion lui-méme, il était eurieux et ému du spec-
tacle de la passion chez les autres. v

Le jour anniversaire de sa naissance, Paul sétait levé deux
heures plus tard que d’habitude, afin de retarder le plus longtemps
possible I'importunité de ce fatal souvenir. En déjetinant seul, il
se mit & faire de profondes réflexions sur lui-méme. Il envia
successivement tous ceux qu’il connaissait: le talent de celui-ci,
la position de celui-1, le caractere d’un troisieme ; et, comme son




