

EUGÈNE — En tout cas, mon cher Philippe, avoue que l'horoscope n'a pas été trop mal tiré. Je puis en juger un peu par la visite que je t'ai faite aux dernières vacances. A t'en croire, nous aurions été continuellement sur les chemins. Ton coursier, il est vrai, ne le cédait guère à ceux de Phaéton. Il avait une magnifique encolure, et c'était vraiment agréable de le voir dévorer l'espace, tout en nous laissant jouir de la beauté du paysage et aspirer à pleins poumons les parfums que la brise nous apportait des jardins et des prairies.

* * *

EUSÈBE — Quoi qu'il en soit des conjectures auxquelles le nom de Philippe puisse donner lieu, quoi qu'il en soit de sa véritable étymologie, dites-moi franchement, mes bons amis, que vous en semble-t-il ?

Au moment même où la langue française puise à pleines mains dans la langue grecque ; au moment même où toutes les sciences et tous les arts industriels demandent de nouvelles dénominations à cette mine inépuisable ; au moment même enfin où la connaissance de la langue d'Homère est devenue d'une utilité incontestable, les positivistes de nos jours, habitués à considérer comme superflue toute étude sans application immédiate, palpable, matérielle, ont-ils bonne grâce de s'insurger contre la vieille langue classique et de vouloir la frapper d'ostracisme dans nos collèges ?

PHILIPPE. — Pareille conduite prouve évidemment que l'amour des solides études et le culte de la littérature ne

sont pas le fait de notre époque. On a beau dire, non, non, notre siècle n'est ni celui de Périclès, ni celui de Louis XIV ; et si plus tard, on doit lui appliquer une dénomination caractéristique, on l'appellera assurément le siècle de la " Grande Vitesse. "

Aujourd'hui, en effet, voyez, on ne voyage plus, on arrive ; ceux qui marchent sont écrasés ; la vapeur a réduit l'espace, l'électricité l'a supprimé en quelque sorte. Et cette activité dévorante a pénétré jusque dans le domaine de la vie intellectuelle : à vingt ans, on est déjà lancé à fond de train dans le tourbillon, à la poursuite des honneurs ou de la fortune.

EUGÈNE — Je connais mieux que cela, mon cher Philippe : l'on voit des imberbes oublier le mot d'Horace, s'attribuer un rôle qui ne conviendrait qu'au vieillard.

ETIENNE — Oui, oui, c'est bien le cas ; nous en avons des exemples tout récents. Après cela, comment ne pas nous écrier avec Cicéron : " ô tempora ! ô mores " !!

EUSÈBE — Sais-tu bien, mon cher Etienne, que tu ne réussis pas trop mal à manier l'ironie ?

ETIENNE. — Vraiment ! presque aussi bien que la langue grecque ?

EUSÈBE. — Oh ! de beaucoup mieux, " salva amicitia. "

PHILIPPE. — A vrai dire, mon cher Etienne, tu ne serais pas encore fort redoutable pour cela.

ETIENNE. — Aussi, ne va pas croire que je me fasse illusion sur ce point. Ce serait par trop de naïveté.

M. H. B.