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true, dont 1’émail brillant attira mes re-
gards. J’eus la curiosité de soulever le
couvercle et j'apercus le ‘‘pot au feu’’,
traditionnel. 11 me parut lugubre, avee sa
surface de graisse congelée et froide, com-
me si la mort elle-méme 1’avait touché de
son doigt de glace!

Une odeur de ‘““majesté’’, enveloppe les
faubourgs St-Germain et St-Honoré, la
place des Vosges (que certains s’obstinent
a dénommer place Royale), une partie du
Louvre, et particuliérement tout le quar-
tier de la ville compris entre le palais du
Luxembourg et la Colonne Vendome, pas-
sant par les Champs Elysées, la ‘ White
house’’ francaise et le Jardin des Tuile-
ries. Parfum de soie et de velours, parfum
un peu désuet, qui flotte malgré tout entre
les colonnades et les balcons ouvragés de
I’ancienne demeure impériale. Parfum des
tentures vert et or derriére lesquelles s’a-
britérent tant de minois exquis, tant d’é-
paules aux teintes nacrées, tant de cheve-
lures aux émanations troubalntes.

Dans 1’ambiance des institutions répu-
blicaines qui prévalent aujourd’hui en
France, cette odeur de majesté est encore
plus remarquable & Paris que dans aucune
autre ville. La seule explication plausible
@ ce sujet, c¢’est que Paris a centralisé
I’autorité monarchique en Europe dans le
XVIle, XVIlle et commencement du
XIXe siecle, sous les régnes de Louis XIV
et de Napoléon le Grand, comme n’a pu le
faire aucune autre cité depuis les jours
fameux de la Rome Impériale.

Il y a bien encore en Angleterre cette
‘“odeur aristoeratique’’ dans quelques
grands hotels princiers de Londres, mais
ce n'est plus cette méme ‘‘odeur de ma-
jesté”’, qui est & la fois plus pénétrante,
plus imposante, et absolument personnel-
le.

11 existe dans 1’air de Paris, un ‘‘je ne

La Revue Populaire

11

Montréal, Mai 1914

sais quoi’”, qui rend plus douces les choses
anciennes. €’est comme une odeur de
‘‘Vieux-Monde’> qui ne se trouve nulle
part ailleurs, qui me peut étre comparée,
qui a comme un parfum musqué ‘‘de vieil
or’’. C’est une odeunr imprégnée de souve-
nirs. Elle évogue le parfum des roses qui
se meurent dans ume gerbe, elle est com-

La chapelle de I’hotel des Invalides et le
dome sous lequel reposent les cendres
de Napoléon Xer. |

plexe comme cet arome subtil qui s’échap-
pe des garde-robes gardiennes des soies et
des satins, ou de ces vieilles bonbonniéres,
dans lesquelles se seraient eristallisés les
bonbons d’une mignonme marquise Louis
XV. .

Des échoppes des bouquinistes aux ma-



