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—D’autant plus que nous recommence-
rons demain!... '
—OQui, oui, rentre; ta meére s’inquiéte-

' rait peut-étre, ma chére Suzanne...

En entendant cette phrase, Ravellier ne
put retenir tout & fait un violent tressail-
lement. I} se maitrisa pourtant, la poi-
trine secouée par des battements accélé-
rés du coeur et murmura trés bas:

—Ma fille!... Ma fille!... "

—Mére me s’inquidte jamais, répondit

- Mlle Ravellier. Elle est si douce, si bon-

ne... Qui dene voudrait nous faire.du
mal dans le pays?

—Oh! personne, bien siir... Quel dom-
mage qu’elle n’ait plus toute sa raison L..

Suzanne soupira.

—J’en souffre bien, va! Car enfin je n’ai
gu’elle... Ma chére et bonne maman, c’est
toute ma famille... Aucun autre parent...
Du moins, je n’en connais pas... Mon pe-
re? Je sais qu’il est mort quand j’étais
toute petite. Je me le rappelle pourtant,
il m’aimait bien... Puis, un jour plus
rien... Un trou... Et jamais ma meére ne
me parle de tout cela... Elle ne sait plus...
Bt ici, personne pour me renseigner... Ou
du moins on ne veut rien me dire... mais
pourquoi, pourquoi?...

—Voyons Suzanne, ce n’est pas le mo-
ment de te faire du chagrin avec tout ce-
la... quand tu vas te marier, avoir juste-
ment une famille... Laissons le passé au-
quel nous ne pouvons rien, et songeons &
Vavenir...

—Oui, tu as raison...

—8i ton fiancé te voyait avee des idées
noires, trois semaines avant le mariage,
¢a ne lui ferait pas plaisir... '

—Au revoir Lucienne, au revoir Jac-
ques.

~—Adieu, Suzanne.

La jeune fille entra dans le jardin, pen-
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dant que Lucienne et son frére s’éloi-

.gnaient.

Raveliier sortit alors de sa cachette.

—Oh! je veux la voir! murmura-t-il.

De la route, il put apercevoir la sil-
houette mignonne de Suzanne sur le per-
ron. Mme Ravellier venait au-devant de
sa fille, une lampe a la main, et la sil-
houette de la jeune fille se découpa tres
nette sur le fond lumineux. Mais ee vi-
sage resta invisible.

Puis la porte se referma, et le mallieu-
reux, ayant envoyé de ses gros doigts ru-
gueux un muet baiser vers la chére dispa-
rue se remit lentement en route, répétant
sans cesse deux mots, toujours les mémes,
qu’il semait & voix basse dans la campa-
gne endormie.

Ma fillel...

v

Le ruban blanchatre de la route se dé-
roulait indéfiniment entre les champs
noirs et silencieux. / :

Ravellier marchait toujours.

1l ne s’était pas encore arrété depuis
qu’il avait quitté Malletain. Le méme
pas élastique et régulier le portait en
avant eomme un autemate.

Tl avait passé des hameaux silencieux,
éveillant des abois de chiens qui se tai-
saient ensuite derriére lui et il continuait
d’aller sur la route sans fin.

Un clocher sonna et le tintement provo-
qua son attention. IT compta les coups de
marteau sur le métal.

—Dix heures...

Puis il eut un geste découragé:

—Que m’importe le temps!...

Par une chute lente, le grand corps
maigre s’affala sur le revers du fossé qui
bordait le ehemin; les grosses mains la-
ehérent le biton qui roula A terre, et. sai-



