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m’avez jamais témoigné la tendresse,
les soins, 1’intérét que les autres péres
ont pour leurs enfants. Le meilleur
temps de ma vie est celui que j’ai passé
loin de vous, et cela ne devrait pas
étre. Vous verrez, mon pére, un jour
viendra oul vous me pousserez a bout;
je requitterai cette maison, j’irai ga-
gner ma vie je ne sais ou, et...

—Vous oubliez que vous n’avez pas
besoin 'de travailler, Béatrice; votre
meére vous a laissé cent mille francs.

—Que m’importe ! Plus tard, oui,
plus tard, ajouta-t-elle avec un regard
réveur, je serai forcée de vous la de-
mander, cette fortune; mais, en atten-
dant, le pain que je mangerai chez les
autres me sera moins amer que celui de
mon pére.

Elle se leva et jeta 1’eau bouillante
sur les petites feuilles noires assem-
blées au fond de la théiére .

—Vous voulez que j’épouse votre
ami? poursuivit-élle en fixant un re-
gard étrange sur son pére; laissez-moi
vous dire une chose: quand bien mé-
me j’aimerais passionnément cet hom-
me, je ne ‘‘pourrais’’ ni ne ‘“devrais”’
I’épouser.

Et, de la voix, elle souligna ces mots.

—Vous étes mystérieuse, ma fille, fit
le professeur 'd’un ten ironique.

—Mon pére, reprit-elle avec lenteur,
§’il y a un secret dans ma vie, ne me le
reprochez pas; c’est vous qui en étes
eause.

Bichette termina ‘‘ Les Traineaux ’’
par un majestueux accord qui fit trem-
bler les bobéches des bougies. Le tabou-
ret 'du piano tourna brusquement sur
sa vis, et Kate nous présenta son frais
visage

—Eh bien! ce thé? dit-elle; il est
écrit qu’il ne se fera pas ce soir?

—Tout est prét répondit Mater Do-
lorosa de sa 'douce voix ; viens vite, ma
chérie; asseyez-vous monsieur René,
nous vous avons fait attendre long-
temps :

Je vous assure que la cérémonie ne
dura guére. Le Révérend se briila en
avalant son breuvage bouillant, et,
par distraction, sucra ma tasse déja

sp‘c.rée, au l_ieu de la sienne. Bichette
riait sournolsement.

Quant & moi, je me hAtais aussi -
évidemment, ma place n’était pluz’
dans ce petit cercle de famille ol 8’agi-
tait une question épineuse, drame intj-
me, auquel on ne me savait pas initié .
Le Révérend acheva toutefois avant
moi et sortit en fermant bruyamment
la porte, me laissant seul avec les jen-
nes filles, 4 1’encontre des convenances.

—DMon oncle est en colére, insinua
Bichette en simulant un petit frisson
de terreur. ;

Mater Dolorosa avait encore sa tasse
pleine devant elle, et demeurait son-
geuse au fond 'de son petit fauteunil.

—DBois 'done, fit Bichette, ton thé
sera froid, Béatrice.

—dJe ne peux pas, répondit la jeune
fille avec effort, et repoussant la tasse
que lui offrait sa cousine.

Elle était pale, et ses yeux sombres
semblaient s’étre encore agrandis.

Bichette la considéra avec inquiéty-
de; cette enfant rieuse, cette fillette in-
souciante savait devenir sérieuse quang
elle voyait souffrir ce qu’elle aimait ; et
elle aimait bien sa grande soeur Béa-
trice, comme elle 1’appelait souvent.

Je me levai, balbutiai quelques motg
de politesse et sortis. Aprés avoir re-
mis mon paletot ‘dans 1’antichambre
j’allais gagner 1’escalier, lorsque je’
m’apercus que j’avais oublié mon ba-
gage d’étudiant. Je revins sur mes pas
et soulevai la portiére du salon. Elleg
ne me virent ni ne m’entendirent, et je
n’osal avaneer.

Mater Dolorosa était toujours dang

son fauteuil, mais sa pileur m’émut

douloureusement, et il y avait quelgne
chose d’indéfinissable dans 1’éclat fia-
vreux de ses grands yeux; une ombre
solennelle couvrait son visage. Kate
était agenouillée sur le tapis, et posait
calinement sa téte 'dorée sur les genoux
de sa cousine. :
—Ma bien-aimée, murmurait celle-
ci d’une voix 'douce et triste, si je t’a-

- bandonnais, si je quittais cette maison
b
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me pardonnerais-tu?
—Non, oh! non, répondit vivement
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