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coeur, et ses soupcons se rapprochaient
de la vérité... mais il dit seulement :
— Avez-vous une idée de la nature de
ce secret ? )
— Non... Cependant, je le sais, des
hommes d’honneur ont parfois, dans un

moment d’égarement, commis des actions

criminelles. .. Peut-8tre Marcel... Mais
ajouta-t-elle ; pourquoi a-t-il eu peur de
m’avouer la vérité? Est-ce que quelque
those pourrait changer mon coeur ?2....
J’ai eu raison, n’est-ce pas, de me taire?
si jamais il était coupable. ..

— Admettant que vos suppositions
soient vraies, alors il s’est tué. .

— Non, non, c¢’est impossible,
n’aurait pas pensé a ma douleur. ..

— Si... Tel que vous me voyez, et ai-
mant de toute mon Ame mes parents...
j’al été bien prés du suicide. ..

— Vous ¢

— Moi. ’

— Bt pourquoi ?

— Pour de misérables raisons.. Je suis
Jjoueur, mademoiselle Genevidve, i est-a-
dire que par moments je suis fou.

4~ Oh ! comment avez-vous pu ?.. Oh!
que c’est mal ! Et votre mére ?... Non,
non, je ne croirai jamais que Marcel. ..

Elle se tut et sanglota tout bas. Ber-
nard, la bouche comprimée ,mourait du
désir de 1’attirer sur son coeur, de la
ceonsoler ; il serrait les poings & se meur-
trir la paume des 1hains.

— Puisque vous le désirez tant, je sou-
haite qu’il revienne un jour ; mais, sur
ma parole, aucune chose ne me parait
moins probable... Pensez quelquefois &
moi avee bonté. ) ‘

Elle avait levé la téte .

— On allez-vous ? ,

— Au Cap. Mes parents ne savent rien
encore, mais il est temps que je prenne
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un parti... je ne ferai jamais le mariage
avantageux qu’ils désirent, et' je recom-
mencerai sirement de nouvelles folies.

— Et que ferez-vous au Cap ? »

— Pas fortune. J’ai envie de me bat-
trg un peu pour ces bons Boérs : j’ai be-
soin de distvaction, d’excitant, j’en au-
rai ; car, quant & gagner de l’argent par
mon travail, ca arrive dans les livres, mais
je me me vois pas du tout dans ce roleda.
Si je garde ma peau, comme j'en ai toute
P'intention, je reviendrai dans quelques
années me terrer & Senozan ; mes frires
seront mariés dans ce temps-13, je pourrai
vivre en vieux eélibataire. Et puis, vous
savez, on s’habituera & mon absence. ...
sauf ma mére. ...

— Comme c’est triste !... comme tout

est triste... murmura lentement Genevie-
ve.
. — Me pardonnez-vous ce que je vous
ai dit... C’est absurde, mais depuis que
vous savez ce qui en est, je suis’ moins
malheureux. .. Ne nous disons pas adieu,
c¢’est inutile ; vous allez tourner & droite,
moi a gauche. ... ¢’est toute la vie. ..

Puis cependant il ajouta : & Dien ...

LA NUIT Le petit vapeur évo-
D’ANGOISSE luait; lentement pour

aborder le quai.
Marcel Lecomte venait d’entendre tom-
ber de la bouche de M. Trilby,
ecourtois et impassible & son coté,

des paroles qui ’avaient pétrifié ; le sens
des choses disparut pour lui, puis le désir
de la mort immédiate y succéda. L’atti-
rance du flenve sombre lui' sembla dans
cet affreux instant presque irrésistible. ..
mais M. Tribly était 1’homme d’expérien-
ce, et sa main, comme distraitement, se
posa sur le bras de Marcel, & qui ce con-
tact rendit en partie son sang-froid.
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