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Jai le regret de dire que je différe d’opinion
avec ce monsieur. Dans nos campagnes, on écou-
te attentivement des récits de trappeurs, ou
ceux des luttes légendaires du passé ; dans nos
villes, un politicien harangue parfois la foule avec
sueces. Q{l"est-ce que cela prouve ? N’ai-je pas
entendu maintes fois dire au sortir des églises

Tel prédicateur parle trés bien, il emploie beau-
coup de mots que nous ne comprenons pas ! .

Cette ignorance du peuple provient de ce que
chez nous, 'influence du mutisme exemplaire an-
glais aidant, nous ne causons pas assez, nous par-
lons ou nous demeurons taciturnes. Ce qui ne
veut pas dire que nous soyons un peuple triste,
fuyant le rire et les bons mots.

La conversation est un art, en France. On ne
I'y enseigne pas, elle y est chez elle. Hélas ! nous
avons beaucoup perdu de ce riche filon de notre
langue, si riche, dis-je, qu’il contribue & lenrichir
sans cesse.

Crest 4 Paris on la conversation est le plus ani-
mée, 1a elle comporte des régles tacites que tout
‘le monde sait, emploie et ne formule jamais. Per-
mettez-moi de vous citer comme preuve la bril-
lante page qui suit, due a la plume si fine et si
perspicace de Mme de Staél, l'auteur céleébre de
“Corinne 7 :

“ 11 me semble reconnu que Paris est la ville du
monde ot esprit et le goat de la conversation
sont le plus généralement répandus ; et ce qu'on
appelle le mal du pays, ce regret indéfinissable
de la patrie, qui est indépendant des amis méme
quwon y a laissés, s’applique particuliérement & ce
plaisir de causer, que les Francais ne retrouvent
nulle part au méme degré que chez eux. Volney
raconte que des Francals émigrés voulaient, pen-
dant la Révolution, établir une colonie et défri-
cher des terres en Amérique ; mais, de temps en
temps, ils quittaient toutes leurs occupations pour
aller, disalent-ils, * causer & la ville” ; et cette
ville, la Nouvelle-Orléans, était & six cents lieues
de leur demeure. Dans toutes les classes, en
France, on sent le besoin de causer : la parole n’y
est pas seulement, comme ailleurs, un moyen de
se communiquer ses idées, ses sentiments et ses
affaires, mais c’et un intrument dont on aime a
jouer, et qui ranime les esprits, comme la musique
chez quelques peuples, et les liqueurs fortes chez
quelques autres. 2

Le genre de bien-étre que fait éprouver une con-

versation animée ne consiste pas précisément
dans le sujet de cette conversation ; les idées ni
les cennaissances quon peut y développer n’en
_sont pas le principal intérét : c¢’est une certaine
manidre d’agir les uns sur les autres, de se faire
plaisir réciproquement et avec rapidité, de parler
aussitot qu’on pense, de jouir & Pinstant de soi-
méme, d’étre applaudi sans travail, de manifester
son esprit dans toutes les nuances par 'accent, le
geste, le wregard, enfin, de produire a volonté
comme une sorte d’électricité qui fait jaillir des
étincelles, soulage les uns de l'excés méme de leur
vivacité, et réveille les autres d’une apathie pé-
nible.

Les bons mots des Francais ont été cités d'un
bout de I’Burope & l'autre : de tout temps ils ont
montré leur brillante valeur, et soulagé leurs cha-
grins d’'une facon vive et piquante; de tout temps
ils ont eu besoin les uns des autres, comme d’au-
diteurs alternatifs qui s’encourageraient mutuel-
lement ; de tout temps ils ont excellé dans Part
de ce qu’il faut dire, et méme de ce qu'il faut tai-
re, quand un grand intérét 'emporte sur leur vi-
vacité naturelle; de tout temps ils ont eu le talent
de vivre vite, d’abréger les longs discours, de faire
place aux successeurs avides de parler a Teur
tour ; de tout temps, enfin, ils ont su ne prendre
du sentiment et de la pensée «que ce qu’il-en faut
pour animer Ientretien, sans lasser le frivole inté-
rét qu’on a d’ordinaire les uns pour les autres.

Les Francais parlent toujours légérement de
leurs malheurs, dans la crainte dennuyer leurs
amis ; ils devinent la’' fatigue qu'ils pourraient
causer, par celle dont ils seraient susceptibles :
ils se hiatent de montrer élégamment de linsou-
ciance pour leur propre sort, afin d’en avoir I'hon-
neur au lieu d’en recevoir I'exemple. Le désir de

paraitre aimable conseille de prendre une expres-
sion de gaieté, quelle que soit la disposition inté-
rieure de I'ame ; la physionomie influe par degrés
sur ce quon éprouve, et ce quon fait pour plaire
aux autres émousse bientnht en soi-méme ce qu'on
ressent.

“ Une femme d’esprit a dit que Paris * était le
“lieu du monde ou l'on pouvait le mieux se pas-
ser de bonheur ” : ¢’est sous ce rapport qu’il con-
vient si bien & la pauvre espéce humaine.”

Certes, il faudra du temps avant que nous puis-
sions nous réclamer de telles qualités. Mais nous
pouvons nous améliorer sous ce rapport, sans que
cela diminue en rien ce que l'on prise en nous.
Kt, lorsque nous narrerons a un étranger les pro-
grés de notre pays, ses ovigines et ses espérances,
nous serons heureux de le faire dans une langue
précise, imagée et spirituelle, qui malheureuse-
ment §'est un peu rouillée depuis que nos peéres
nous la léguérent.

PRk ome

Je termine cette chronique en signalant a l'at-
tention du public notre illustration de premiére
page. Elle représente la patronne des musiciens,
dont la féte tombe le 22 du courant. Clest dire
que ce numéro de notre revue, pourrait porter le
nom de Sainte-Cécile, que nous représentons a
l'orgue, exécutant une médlodie céleste au milieu
des anges. Cette reproduction trés artistique,
toute récente et peu connue au Canada, est une
véritable oeuvre d’art qui, croyons-nous, plaira a
nos lecteurs, et quw’ils conserveront.

D’autre part, nous publions dans nos pages de
musique, une composition de circonstance due a
Monsieur A. Charbonnier, dont les lecteurs con-
naissent depuis longtemps les dispositions et les
talents artistiques. L. A’ORNANO.
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PETITE CORRESPONDANCE DE
“ L’ALBUM UNIVERSEL ”

Vu la prolixité et la facture négligée de certai-
nes pages littéraires qu'on nous adresse, nous
nous voyons dans la nécessité de rappeler de nou-
veau a nos aimables correspondants que :

Les oeuvres inédites & nous soumises devront
otre intéressantes, bien écrites et concises, pour
étre publiées dans nos colonnes ; que nous ne
tiendrons aucun compte des manuscrits non si-
gnés d’'un nom responsable, lequel devra étre suivi
de l'adresse exacte de l'expéditeur. De plus, 1'es-

pace 1réservé A ces compositions étant limi-
té, les sujets devront @étre traités  briévement,
soit en prose, soit en vers. Prose maximum,

colonne et demie de ' Album Universel ”
maximum d'une piéce, une trentaine de

une
Poésie :
vers.

M. G. Gauthier, Saint-Henri. — Regrettons ne
pouvoir insérer votre correspondance, elle elit du
otre adressée 4 un journal quotidien plutot qu’a
notre revue. Nous nous sommes tracé un cadre
que nous ne saurions franchir, méme si nous 'e
désirions.

M. Auguste Charbonnier. — Serait bien aimable
de passer A nos bureaux, dans le courant de la
semaine prochaine.

Dr Philippe Sainte-Marie, Sorel. — Désirerions
vous faire de vive voix quelques remarques au
sujet de votre dernier envoi. Sincéres remercie-
ments. 5
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PERLES LITTERAIRES

Naguére dans cette revue, nous publiions une
page célébre ot Michelet décrit le chant des oi-
seaux. Afin de donner une idée des procédés lit-
téraires, nous mettons sous les yeux de nos lec-
teurs le méme sujet traité par un autre grand
maitre du style, Chateaubriand, et une poésie
d’André Lemoyne.

LE CHANT DES OISEAUX

Lorsque les premiers silences de la nuit et les
derniers murmures du jour luttent sur les coteaux,
au bord des fleuves, dans les bois et dans les val-
lées ; lorsque les foréts se taisent par degré, que

pas une feuille, pas une mousse ne soupire, que
la lune est dans le ciel, que D'oreille de I'homme
est attentive, le premier chantre de la création
entonne ses hymnes a I'Eternel. D’abord il frappe
Uécho des brillants éclats du plaisir ; le désordre
est dans ses chants ; il saute du grave a l'aigu, du
doux au fort ; il fait des pauses ; il est lent, il

est vif ¢’est un coeur que la joie enivre, un
coeur qui palpite sous le poids de I'amour. Mais
tout & coup la voix tombe, I'oiseau se tait. Il re-

commence. Que ses accents sont changés ! quelle
tendre mélodie ! Tantdot ce sont des modulations
languissantes, quoique variées ; tantot c'est un
air un peu monotone, comme celui de ces vieilles
romances francaises, chefs-d’oeuvre de simplicité
et de mélancolie. Le chant est aussi souvent la
marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau
qui a perdu ses petits chante encore ; ¢’est encore
Pair du temps du bonheur gu’il redit, car il n’en
sait qu'un ; mais par un coup de son art, le musi-
cien n’a fait que changer la clef, et la cantate du
plaisir est devenue la complainte de la douleur.
Ceux qui cnerchent & déshériter 'homme, & lul
arracher l'empire de la nature, voudraient bien
prouver que rien n’est fait pour nous. Or, le
chant des oiseaux, par exemple, est tellement
commandé pour notire oreille, qu'on a beau persécu-
ter les hotes des bois, ravir leurs nids, les poursui-
vre, les blesser avec des armes ou dans des pié-
ges, on peut les remplir de douleur, mais on ne
peut les forcer au silence. En dépit de nous, il
faut qu’ils nous charment, il faut qu’ils accom-
plissent l'ordre de la Providence. Esclaves dans
nos maisons, ils multiplient leurs accords ; il y a
sans doute quelque harmonie cachée dans le mal-
lieur, car tous les infortundés sont enclins au chant.
Enfin, que des oiseleurs, par un raffinement bar-
bare, crévent les yeux a un rossignol, sa voix n’en
devient que plus harmonieuse. Cet Homére des
oiseaux gagne sa vie a chanter, et compose ses
plus beaux airs aprés avoir perdu la vue. * Dé-
modocus, dit le podte de Chio, en se peignant sous
les fraits du chantre des Phéaclens, était le favori
de la muse ; mais elle avait mélé pour lui le bien

et le mal, et 'avait rendu aveugle en lui donnant

la douceur des chants. ”

L’oiseau semble le véritable embléme du chré-
tien ici-bas ; il préfére, comme le fidele, la soli-
tude au monde, le ciel & la terre, et sa voix bénit
sans cesse les merveilles du Créateur.

CHATEAUBRIAND.
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UNE VOIX DANS L’ORAGE

Un rossignol chantait, le soir d'un grand ovage...
Sur la haute forét quand la foudre éclatait,
Quand, sillonné d’éclairs, pluie et vent faisaient

: [rage,
Un seul oiseau des bois, le rossignol chantait.

Ayant fermé loreille aux bruits de la -tempéte,
Et rassurant son nid quabandonnait le jour,

11 disait au printemps la musique de féte

Ou débordait son coeur, un coeur ivre d’amour.

Secouant son antique et verte chevelure,
Quand toute la forét sous le vent se tordait,
Aux tonnerres du ciel la voix fervente et pure
Comme un alléluia sans trouble répondait.

Et lorsque s’apaisait le souffle des rafales,
Laissant un peu de calme a loiseau du printemps,
Alors on entendait, & rares intervalles,

L'hymne de joie éclore en bouquets éclatants.

Dans I'héroique espoir de fatiguer l'orage,

Qui 'éloignalt enfin en longs roulements sourds,
Sans perdre un seul instant sa voix ni son courage,
Le petit rossignol vainqueur ‘('hnn‘tuit‘t~0uj-o‘u,1's.

Quand la sombre tempéte eut balayé ses volles
Du ciel rasserénd, le chant triomphateur
Montait jusqu'aux points dor des premiéres
[étoiles
Qui de haut rayonnaient sur le divin chanteur.
ANDRE LEMOYNE.
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