
LE SAMELDI
Il avait été rencontré par Gaston et prévenu de l'attaque de para-

lysie qui clouait Catherine dans son 1t.
-Que s'est-il donc passé ? fit le docteur... Il faut que cette pau-

vre femme ait reçu une commotion morale très violente... Elle lesavait... Depuis longtemps je l'avais mise en garde.
-J'ignore ce qui s'est passé, dit Gaston. En entrant chez elle cematin, je l'ai trouvée râlant, étendue sur le sol de son chalet, dansl'impossibilité absolue de se mouvoir....
-Quelle misère ! murmura le médecin, apitoyé.
Et il se dirigea vers la demeure de Catherine. Par les soins deGaston, des femmes de Bovernier étaient là qui s'occupaient de laveuve, sans trop savoir, du reste, ce qu'elles avaient à faire. Le doc-teur examina Catherine. Il ne put que constater la paralysie sansremède, la paralysie absolue.
-Que va devenir cette pauvre femme ? Que vont devenir lesenfants?
M. de Pervenchère l'écoutait. Et son visage exprimait la plus pro-fonde pitié. Et il dit, comme le docteur
-Pauvre femme! Pauvre enfants !!
Il sembla réfléchir et demanda:
-Docteur, quel est votre avis ?
-Il n'y a pas deux moyens de procéder... Si personne ne veut

se charger de cette malade, il faut l'envoyer dans un hospice... Onne peut la laisser mourir ainsi. Mais l'envoyer dans un hospice, cen'est pas aussi facile que cela en a l'air. La place manque souvent...
Nous avons beaucoup de malades dans nos contrées... Et je ne sais
pas si nous serons bien accueillis au chef-lieu....

-Je m'en charge, docteur.. et si nous éprouvons quelque difli-
culté, dussé-je faire une dotation à l'hospice, pour l'entretien de
cette malheureuse, je n'hésiterai pas....

-Vous avez le cœur noble et grand, monsieur....
Fanchon et Georget, accroupis l'un contre l'autre dans un coin du

chalet, écoutaient sans perdre une Farole.
L'hospice ? Il ne savaient pas trop ce que c'était. Mais ce qu'ils

comprenaient bien, par exemple, c'est qu'on voulait les séparer de
leur mère!

Et, instinctivement, ils se serraient les mains comme s'ils avaient
voulu réunir tout ce qu'ils avaient de forces pour briser le réseau
d'intrigues dont ils sentaient instinctivement les mailles se joindre
autour d'eux... Mais ce qui les étonnait, c'était d'entendre le
médecin féliciter cet homme dont ils avaient si grand'peur!

-Oui, dit le médecin en hochant la tête... cela s'arrangerait
peut-être ainsi pour Catherine... Mais reste les enfants....

-- Quel va être leur sort ?
Le médecin haussa brusquement les épaules et détourna la tête,

pour dissimuler son émotion... Et son regard tomba sur Cathe-
rine dont les grands yeux troublés le suppliaient....

Gaston s'approcha du lit et, avec douceur:
-Vous voudriez dire quelque chose au docteur ? demanda-t-il.

Et c'est des enfants qu'il s'agit n'est-ce pas?... Pauvre femme, ne
craignez rien pour eux... je ne les abandonnerai pas....

-Leu- sort, disait le médecin, c'est bien simple ... Les gens de
nos pays sont trop pauvres pour se charger d'eux... Il fallait le
cœur de Catherine pour adopter aussi gaiement un abandonné
comme ce petit garçon... Je ne connais de parents ni à Catherine
ni à son mari... c'est donc l'isolement absolu, non seulement pour
ce petit vagabond, mais pour Fanchon elle-même... Je doute fort
qu'un ménage quelconque de Bovernier, ou d'autre part consente à
se charger d'elle!... Je ne vois donc pas d'autre alternative que
celle des enfants-assistés; nous les remettrons entre les mains de
l'Administration, qui fera d'eux ce qu'elle jugera bon. En dehors
de l'administration, il y a les sociétés privées, reconnues d'utilité
publique, de protection des petits abandonnés. Elles sont peu nom-
breuses, elles disposent de peu de ressources. Il est donc préférable
de s'adresser ailleurs....

-Et qu'adviendra-t-il ?
-Il seront mis en apprentissage... on leur fera donner un état...

Oh ! ils ne seront pas malheureux....
-Pauvres enfants! pauvres enfants ! redisait Gaston.
Il parut tout à coup prendre un grand parti.
-Je ne veux pas que ma charité reste incomplète, dit-il enfin...

Si, au village, personne n'a pitié d'eux... eh bien, moi, je les
emmènerai... je les ferai instruire.. je veillerai sur leur vie.. ..
j'achèverai la tâche que cette bonne Catherine s'était imposée.....

-Ah! monsieur! monsieur ! disait le médecin avec émotion.
Et Gaston, penché sur le cadavre vivant de Catherine .
-Vous avez entendu, pauvre femme... n'ayez aucune inquié-

tude. Tâchez de vous guérir... On prendra soin de vous... et votre
fille, ainsi que votre adopté seront à l'abri du besoin. .. vous rece-
vrez d'eux régulièrement des nouvelles, par mon intermédiaire....

Catherine le poursuivait d'un regard farouche....
Dans la journée, le docteur rédigea un rapport sur l'état de santé

de Catherine. Il remit ce rapport à Gaston, qui devait s'en servir
auprès de l'administration suisse.

-Je suis Français, dit Gastou. Il est préférable que ce soit vous,
docteur, qui vous chargiez des démarches à faire. Ne négligez rien,
et n'oubliez pas que je suis très riche.... J'attendrai à Bovernier
le résultat de votre intervention... Et ei l'attendant, conie je
crois qu'il est utile d'enlever ces enfants au spectacle de cette
)auvre mère sans mouvement et sans paroles.., je les prendrai

auprès de moi à l'auberge, et, lorsque la mère sera partie, je les
eminnerai....

Fanchon et Georget tressaillirent.
Le mot, l'unique mot prononcé par la imère leur revint à l'esprit

en même temps que renaissaient toutes leurs épouvantes.
-Fuyez !! avait dit la paralytique.
Gaston s'adressa aux enfants:
-Vous me suivrez, mes petits ! vous n'aurez pas peur de moi?

Le bon docteur, que vous connaissez, vous dira que je ne vous veux
que du bien. ...

Ils tremblaient bien fort.
Georget peut-être allait répondre, en le bravant, mais il sentit

que F!ajclon lui serrait la main vivement.
Alors, surpris, il garda le silence, pendant que l"anchon disait:
-Nous vous suivrons, monsieur, partout où vous voudrez. .

mais nous resterons auprès de maman tant qu'elle ne sera pas
partie... Maman serait trop triste de ne pas nous voir. .. .

Gnston et le docteur se consultèrent à voix basse.
-C'est l'affaire de deux ou trois jours, pas plus, je le crois, disait

le médecin, pour l'admission à l'hôpital. . ..
Alors, Pervenchère, alla embrasser les petits:
-Restez, mes enfants, je ne veux vous attrister en rien.
Et, tout bas, Fanchon murmurait à l'oreille de Georget:
-Si nous voulons fuir... il faut ne faire seumblant de rien....

pour qu'il ne nous soupçonne pas....
Lorsqu'ils furent seuls, ils s'entretinrent longuement de leur

projet.
Abandonner Catherine, ils ne le voulaient pas. Ils ne prendraient

la fuite que lorsque la malade serait partie. Voilà ce qu'ils réso-
lurent.

Et cependant, le regard de la veuve les suppliait:
-Fuyez! disait ce regard, fuyez bien vite... moi, je suis morte,

ne vous occupez plus de moi et sauvez-vous
Trois jours se passèrent ainsi.
Puis, malgré les diflicultés du chemin, une voiture vint prendre

la malade pour la conduire à Martigny où elle devait rester provi-
soirement en traitement jusqu'à son admission dans un hôpital
d'incurables.

La séparation fut déchirante.
Fanchon s'était jetée sur Catherine, l'avait enveloppée dans ses

petits bras et ne voulait pas qu'on la séparât de sa mère.
-Maman, je ne veux pas qu'on t'emmène... je veux aller avec

toi . . ..
Elle eut une attaque de nerfs. On en profita pour l'arracher à ce

spectacle et Gaston la fit porter à l'auberge.
Quand à Georget, il ne pleurait pas, mais sa douleur n'en était

que plus navrante. Cet enfant avait tant souffert, nous l'avons (lit,
qu'il était bien au-dessus do son âge. Son silence, sa pâleur, l'an-
goisse secrète que l'on devinait dans cette âme qui ne se livrait pas,
tout cela était profondément douloureux.

Lui, resta jusqu'au départ.
Ce fut lui que, jusqu'à la fin, Catherine regarda.
Et jusqu'à la fin, le regard exprimait :
-Fuyg-z! fuyez bien vite... Vous êtes perdus!. .
Lorsqu'on fut sur le point de partir, lorsque Géaston lit coin.

prendre à Cýorget que lui aussi, comme Fanchon, devait so retirer,
le petit vagabond se pencha sur le visage de celle qui avait voulu
lui servir de mère.

Et il put lui dire, sans que personne entendit:
-N'aie pas peur, mère, je veillerai sur Fanclion.
La voiture partit. Il resta debout au milieu de la rue, dais la

neige, la regardant aussi longtemps qu'il put la voir ; et quand elle
fut invisible, disparue, comme évanonie dans la montagne, alors
seulement son cœur se gonfla, les larmes lui vinrent aux yeux et il
se mit à pleurer abondamment, en un ruisseau intarissable (le
larmes silencieuses.

Puis, sans dire un mot, il suivit Gaston de Pervenchèro et rejoi-
gnit Fanchon à l'auberge.

Gaston, maintenant, était maître de sa proie!

Xiv

Lorsque Georget mit les pieds dans l'auberge, il ne put retenir
un mouvement d'effroi. C'était là, derrière cette fenêtre aux
rideaux soulevés, qu'il avait aperçu Thomas Anspach ! Oh ! il ne
s'était pas trompé, cette vision était bien réelle. . ..


