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L'officier de paix qui vient faire sa ronde les prend à part, les
interroge encore:

-Vos parents vous battaient, n'est-ce pas ? Toi, mon petit, dit-il
en s'adressant plus particulièrement à Charlot, tu portes encore des
contusions sur la figure... Réponds!

Mais personne ne put rien obtenir.
-On vous protégera désormais, on punira ceux qui vous ont fait

du mal. Ils n'oseront plus; vous pouvez être rassurés.
Criquet et Charlot restaient muets, tête baissée.
Le même jour, le commissaire de police du quartier dressa son

procès-verbal et quand le panier î salade passa au poste, les deux
enfants y montèrent. Une demi-heure après, la voiture les déposait
au dépôt central. Ils eurent à subir un nouvel interrogatoire au
bureau de la permanence. Cela ne fut pas long. Un ordre les
envoya au directeur du dépôt qui devait les garder jusqu'à supplé-
ment d'enquête, par le deuxième bureau de la préfecture de police.
Cette enquête n'aboutit à rien. Ce fut le tour (lu petit parquet. Il
était évident que les enfants ne parleraient pas, retenus par l'épou-
vante. et comme d'autre part on n'avait à leur reprocher que leur
état de vagabondage, ils devaient être considérés comme
abandonnés.

Ils passèrent neuf jours au Dépôt, mêlés à la tourbe vicieuse
d'enfants plus âgés, arrêtés en flagrant délit de vol et parmi
lesquels beaucoup, déjà, avaient la fanfaronnade de leur honte
précoce.

Ils couchaient, parqués en grand nombre, dans une salle étroite,
le long de laquelle étaient des lits de camp. Ils étaient entassés
les uns sur les autres, parfois, certains soirs, plus de cinquante
ensemble. Cette salle n'était séparée de la grande galerie du
Dépôt que par un passage et par une cloison vitrée. C'est dans ce
passage (lue couchait le gardien.

Pendant le jour, Criquet et le petit Chirlot usaient leur temps à
se promener dans un préau bitumé et couvert, large de deux
mètres à peine, long d'une dizaine de mètres, sous la surveillance
d'un gardien placé dans un couloir.

Le troisième jour après leur arrivée, la voiture cellulaire amena
un enfant un peu plus âgé que Criquet, plus grand et plus fort. Il
avait la tête intelligente et le front volontaire. Ses yeux, grands
et noirs, étaient durs, presque sauvages. On l'avait arrêté en
flagrant délit de vol d'une paire de souliers à la devanture d'un
brocanteur.

On l'appelait Borouille.
Il fit bien vite connaissance avec Criquet et Charlot.
D'une gaieté exubérante, il racontait ainsi son arrestation
-Je n'avais plus que des chaussures dont le cuir se détaillait

comme de la pâte feuilletée... Je m'arrête devant une boutique dle
la rue Notre-Dame-de-Lorette.. . j'avise une paire de souliers... Je
la mets sous mon bras... Je filais avec .. ni vu ni connu... le
patron lisait son journal... quand je me sens arc-pincé... Oh ! là!
là! C'étaient deux sergots... qué déveine... Ils me disent: " Qu'est-
ce que tu portes là ?" Je leurs réponds: " Vous voyez bien que ce
n'est pas une ormoire?" " Tu les as payés, ces souliers!" " Pour
qui me prenez-vous ? " Je la faisais à la colère. Je voulais paraître
vexé. Mais ils n'ont pas coupé dedans et me voilà devant le
brocanteur qui reconnaît ses ripatons. " Petit malheureux! " qu'il
me dit. " Eh bien quoi? que je lui fais... C'était justement man
pointure!" Si t'avais vu son nez, mon vieux Criquet!

Ils s'étaient tutoyés tout de suite.
Charlot semblait l'intéresser particulièrement.
-Il va bien, le gosse. On les prend en nourrice, maintenant.

C'est ton frère?
-Non. Il est orphelin comme moi. Nous étions chez des

mendiants.
-Moi, je suis enfant de l'hospice, comme ils appellent. J'ai été

arrêté trois fois. La premitre fois pour vagabondage, en province,
la deuxième fois pour vol de six sous à un gamin qui allait acheter
du lait, et la troisième fois hier. Mais je m'en moque. Je sais bien

que tant que je n'aurai pas dix-huit ans, les juges ne pourront pas
nie faire grand'ehose...

Et s'adressant à Clarlot qui ne conprenait guère ce que disait le
vicieux gamin

-Dis donc, petit?
-Monsieur Borouille?. ..
L'autre partit de rire, se tordant:
-Il m'appelle monsieur Borouille ! ! lince ! Pourquoi pas mon-

sieur le duc? Qu'est-ce que tu feras, toi, plus tard, pour gagner de
l'argent, quand tu seras homme ?. .

-Je travaillerai, monsieur Borouille.
-Moi, non, dit Borouille, à moins que je ne trouve itte place do

caisier !... J'aime tant les grenouilles !...
Dans la salle puante oi des tas d'enfants sommeillaient sur les

petits lits, quelques têtes hâves, livides, aux yeux fiévreux de
malades ou de précoces bandits, des rires éclatèrent.

-Il est rien rigolo, celui-là, hein, Charlot ? fit Criquet.
-Je ne sais pas, (lit le ptit doucement, les yeux gros de

sommeil.
Et sur le traversin il laissa tomber sa tête fine et pâle.
Ce fut sa première rencontre avec Borouille.
Ils restèrent ensemble quelques jours, après quoi Borouille pas ia

en police correctionnelle et fut envoyé dans une maison de
correction.

Criquet et Charlot, presque en même temps, étaient tirés diu
Dépôt et confiés, vu leur jeune âge, par les soins du petit parquet,
à l'hospice des Enfants-Assistés de la rue Denfert.

C'était là qu'avait été abandonnée B'rtine.
C'était là que venaient échouer Criquet et Charlot.
Pendant une quinzaine, l'hospice les tint en observation, puis ils

furent immatriculés.
Deux jours après, ils étaient placés, Charlot chez un paysan <les

Ardennes, et Criquet dans le Loir et-Cher.
Ils pleurèrent quand on les sépara. Ils ne voulaient pas se

quitter. Ils avaient soutfert ensemble. Ils s'étaient imaginé qu'ils
passeraient ainsi leur vie côte à côte.

Ils entendirent qu'on disait, pendant qu'ils sanglotaient:
-Ils sont jeunes. Ils oublieront vite!
On se trompait. Ils étaient plus vieux que leur âge. De pareilles

misères développent vite. Ils ne devaient jamais s'oublier.
FIN bE LA PitEMmE PARTIE.
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Le wagon de troisième classe qui emporta Bertine vers le Nord
était bondé de nourrices. Beaucoup se connaissaient. Toutes étaient
montées là, rejoignant leur pays avec les nourrissons qu'on lotir
avait livrés à l'hospice.

Le hasard - car c'est le hasard qui préside à ces distributions -

avait fait confier Bertine à une jeune et belle paysanne aux larges
épaules, aux hanches fortement accusées. Elle s'appelait Joséphine
Massoulet, et elle était la femme d'un maréchal-ferrant du gros
village de Wattignies.

Le voyage s'effectua sans incident ; dans le trajet, un enfant <lu
même wagon, abandonné trop faible aux soins de la mercenaire et
qu'on aurait dû conserver plus longtemps à l'hospice, mourut pres-
que subitement.

Sur ces larges figures épanouies de filles bien portantes, en
dehors, très gaies, cela mit un voile funèbre pour tout le reste du
chemin.

Ce fut ainsi que Bertine entra dans la vie.
A Wattignies, une année se passa. L'enfant fut sevrée. José-

phine aveit tenu à dépasser l'époque du sevrage pour toucher la
prime que l'Assistance donne aux nourrices.

M'ssoulet était un grand gaillard haut (le six pieds et large à
proportion. Une forte barbe rousse lui cach it tout le visago, Il
n'y avait que sou front (lui n'eût point de poils. Encore était-il
diminué par la rousse chevelure dont les pointes descendaient trò-
bas et par <les sourcils touffus qui remontaient très haut. Il avait
vingt-huit ans. Son aspect était terrible. Dans la broussaille de sa
barbe ses petits yeux luisaient comme des diamants. Il était doux
comme un mouton. Et ce grand corps avait une voix tendre
comme celle d'une femme.

Bertine passa chez eux ses deux premières années. Les Massoulet
s'étaient attachés à elle. Elle était si gentille, si mignonne, qu'ils
l'aimaient à l'égal de leur propre fille.

Puis, ils étaient pauvres, nalgré leur rude travail. Et les vingt-
cinq francs qu'ils recevaient (le l'Administration leur venaient
en aide.


