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(Suite)

L'officier de paix qui vient faire sa ronde les prend & part, les
interroge cncore :

—Vos parents vous battaient, n'est-ce pas ? Toi, wmon petit, dit-il
en s'adressant plus particulidrement & Charlot, tu portes encore des
contusions sur la figure. .. Réponds!

Mais personne ne put rien obtenir.

—On vous protégera désormais, on punira ceux qui vous ont fuit
du mal. Ils n’oseront plus; vous pouvez &tre rassurés.

Criquet et Charlot restaient muets, téte baissée.

Le méme jour, le commissaire de police du quartier dressa son
procbs-verbal et quand le panier ¢ salade passy au poste, les deux
enfants y montérent. Une demi-heure aprés, la voiture les déposait
au dépdt central. Ils eurent & subir un nouvel interrogatoire au
bureau de la permanence. Cela ne fut paslong. Un ordre les
envoya au directeur du dépdt qui devait les garder jusqu’a supplé-
ment d’enquéte, par le deuxiéme bureau de la préfecture de police.
Cetto enquéte n’aboutit & rien. Ce fut le tour du petit parquet. Il
était évident que les enfants ne parleraient pas, retenus par I'épou-
vante. et comme d'autre part on n’avait & leur reprocher que leur
état de vagabondage, ils devaient &tre considérés comume
abandonnés.

Ils passérent neuf jours au Dépdt, mélés & la tourbe vicieuse
d’enfants plus 4gés, arrétés en flagrant délit de vol et parmi
lesquels beaucoup, déja, avaient la fanfaronnade de leur honte
précoce.

IIs couchaient, parqués en grand nombre, dans une salle étroite,
le long de laquelle étaient des lits de camp. Ils étaient entassés
les uns sur les autres, parfois, certains soirs, plus de ¢inquante
ensemble, Cette salle n’tait séparée de la prande galeric du
Dépot que par un passage et par une cloison vitrée. C'est dans ce
passage que couchait le gardien.

Pendant le jour, Criquet et le petit Charlot usaient leur temps &
se promener dans un préau bitumé et couvert, large de deux
metres & peine, long d’une dizaine de métres, sous la surveillance
d’un gardien placé dans un couloir.

Le troisieme jour aprés leur arrivée, la voiture cellulaire amena
un enfant un peu plus 4gé que Criquet, plus grand et plas fort. Il
avait la téte intelligente et le front volontaire. Ses yeux, grands
et noirs, étaient durs, presque sauvages. On Vavait arrété en
flugrant délit de vol d'une paire de souliers A la devanture d’un
brocanteur.

On l'appelait Borouille.

Il fit bien vite connaissance avec Criquet et Charlot.

D’une gaieté exubérante, il racontait ainsi son arrestation :

—Je n'avais plus que des chaussures dont le cuir se détaillait
comme de la pite feuilletée. .. Jo m’arrite devant une boutique =
la rue Notre-Dame-de-Lorette. . . j'avise une paire de souliers... Je
la mets sous mon bras... Je filais avec .. ni vu ni connn... le
patron lisait son journal. .. quand je me sens are-pincé... Oht 1!
13! C'étaient deux sergots. .. qué déveine. . . Ils me disent : “ Qu'est-
ce que tu portes 1a 27 Je leurs réponds: “ Vous voyez bien que ce
n'est pas une ormoire ?” “Ta les as payés, ces souliers!” “ Pour
qui me prenez-vous ?2” Je la faisais & la colére. Je voulais paraitre
vexé. Mais ils n'ont pas coupé deduns et me voild devant le
brocanteur qui reconnait ses ripatons. “ Petit malheureux!” qu'il
me dit. “Eh bica quoi? que je lui fais... C'était justement nn
pointure!” Si t’'avais vu son nez, mon vieux Criquet !

Ils g'étaicnt tutoyés tout de suite.

Charlot semblait 'intéresser particuliérement.

—1Il va bien, le gosse. On les prend en nourrice, naintenant.
Clest ton fréve ?

—Non. Il est orphelin comme moi
mendiants. ,

—DMoi, je suis enfant de 'hospice, comme ils appellent. J’ai été
arrété trois fois. La premitre fois pour vagabonduge, en province,
la deuxiéme fois pour vol de six sous & un gamin qui allait acheter
du lait, et la troisidme fois hier, Mais je m’en moque, Je sais bien
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Nous étions chez des

que tant que je n'aurai pas dix-huit ans, les juges ne pourront pas
me faire grand’chose. ..

_Et s'adressunt & Charlot qui ne comprenait guere co que disait le
vicieux gamin :

—Dis donc, petit ?

—Mousicur Borouille 2.,

L'autre partit de rire, se tordant:

—Il m'appelle monsieur Boronille !t Minee! Pourquoi pas mon-
sieur le duc? Qu'est-ce que tu feras, toi, plus tard, pour gagner de
largent, quand tu seras homme ...

—Je travaillerai, monsicur Borouille.

—Moi, non, dit Borouille, & moins que je ne trouve une place do
caissier I .. J'nimne tant les grenouilles!. ..

Dans la salle puante oit des tas d’enfants sommeillnient sur les
petits lits, quelques tdtes hives, livides, aux yeux fidvreux de
malades ou de précoces bandits, des rives éclatdrent.

—I1 est rien rigolo, eclui-1y, hein, Charlot 2 fit Criquet.

—Je ne sais pas, dit le pstit douesment, les yeux gros de
sommneil.

L2t sur le traversin il laissa tomber sa tdte fine et pile.

Ce fut sa premidre rencontre avee Borouille.

Ils restérent ensemble quelques jours, aprds quoi Borouille pasn
en police correctionnelle et fut envoyé dans une maison do
correction.

Criquet et Charlot, presque en méine temps, étaient tirés du
Dépot et contiés, vu leur jeune dge, par les soins du petit parquet,
i Phospice des Enfunts-Assistés de la rue Denfert.

Cétnit Ia qu'avait 6té abandonnée Bertine,

Cétait 1a que venaient échouer Criquet et Charlot.

Pendant une quinzaine, Uhospice les tint en observation, puis ils
furent immatriculés.

Deux jours aprés, ils étaient placés, Charlot chez un paysan des
Ardennes, et Criquet dans le Loir ct-Cher.

Ils pleurérent quand on les sépara. Ils ne voulaient pas sc

“quitter. Iis avaient soutfert ensemble. Ils y'étaient imaginé gu'ils

passeraient ainsi leur vie ebte A edte.

Ils entendirent qu'on disait, pendant (w'ils sanglotaient :

—Ils sont jeunes. Ils oublieront vite !

On se trompait. Ils élaient plus vieux que leur age. De pareilles
miséres développent vite. Ils ne devaient jamais s'oublier.
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Le wagon de troisicine classe qui cmporta Bertine vers le Novd
étuit bondé de nourrices. Beaucoup se connaissaient. Toutes étaicnt
wontées la, rejoignant leur pays avee les nourrissons quon leur
avaib livrés & hospice.

Le hasard — car c’est le hasard qui préside & ces distributions —
avait fait confier Bertine & une jeunce et belle paysanne anx larges
¢épaules, aux hanches fortement accusées. Elle s'appelait Joséphine
Massoulet, et clle était la femme d'un maréehal-fervant du gros
village de Wattignies.

Le voyage s’eftectua sans incident ; dans le trajet, un enfunt du
méme wagon, abandonné trop faible aux soins de la mercenaire et
quon aurait dit conserver plus longtemps & Phospice, monrut pres-
que subitement.

Sur ces larges figures épanouics de filles bien portuntes, en
dehors, trés gaies, cela mit un voile funtbre pour tout le reste du
chemin,

Ce fut ainsi que Bertine entra dans la vic.

A Wattignies, une aunée se passa. L'enfunt fut sevrée. José-
phine aveit tena & dépnscer U'époque du sevrage pour toucher la
prime que I’Assistance donne aux nourrices.

Massoulet était un grand gaillard haut de six pieds et large &
proportion. Une forte barbe rousse lui eachrit tout le visage. I
n'y avait que son frout qui n'eiit point de poils. Encore était-il
diminué par la rousse ehevelure dont les pointes descendaient tros
bas et par des sourcils toutfus qui remontaicnt tres haut. Il avait
vingt-hait ans. Son aspect était terrible. Dans la broussaille de sa
barbe ses petits yeux luisaient comme des diamants. Il étit doux
comme un mouton. Kt cc grand corps avait une voix tendre
comme celle d’'une femme.

Bertine passa chez eux ses deux premiéres années. Les Massoulet
s'étaient attachds & elle. Elle était si gentille, si mignonne, qu'ils
Paimaient & I'égal de leur propre fille.

Puis, ils étaicnt pauvres, malgrd leur rade travail. Bt les vingt-
cing francs quils rccevaicnt de I'Adwinistration leur venaient
en side,



