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se sont fait les esclaves du monstre le plus exi-
geant et le plus féroce: le public. Pendant
près de deux semaines, elles ont travaillé
comme des mercenaires, quinze heures par
jour ! Et quel travail; poussées, bousculées par
une foule avide et curieuse de contempler des
grandes dames en costume de bonnes d'hôpi-
ta au milieu d'une chaleur à laquelle les
hommes mêmes ne pouvaient résister ; servant,
vendant, quêtant et se pliant à tout cela avec
une grâce, un entrain et une bonne volonté
qu'on pourrait chercher longtemps sans les
trouver parmi les hommes.

Et ces messieurs qu'ont-ils fait ? ils ont payé,
payé quoi ? Les objets qu'ils ont achetés; les
diners qu'ils ont pris, le. fleurs qu'ils ont offer-
tes! A d'autres ! Ce que vous avez payé
Messieurs, mais jamais assez cher, ce sont
ces gracieux sourires, ces regards charmants,
ces remerciements pleins d'esprit qui vous
étaient adressés en retour de quelques pias-
tres. Vous vous êtes amusés pour plus
que votre argent; les hospitalières de la
kermesse ne vous doivent rien, et la preuve que
vous vous amusiez bien, fort et longtemps, c'est
que, presque toujours, vous laissiez vos femn-
mes à la maison. Vous m'avez rappelé Armand!

Quand vous aurez une grande infortune à
soulager, Messieurs, souvenez-vous de la Ker-
messe, et tâchez de comprendre la charité,
comme les femmes la comprennent.

Quant à vous, Mesdames les hospitalières de
l'hôpital Notre-Daine, avec les derniers éclats
de votre magnifique fête ne s'efihceront pas les
plus beaux souvenirs de la Kermesse. Cet argent
que vous avez si laborieusement récolté pour les
malades pauvres, cet argent qui permettra à
l'oeuvre que vous patronnez de vivre et de faire
vivre les malheureux, n'est pas ce que votre
courage et votre abnégation vous rapporteront
de plus précieux.

Riches, aimées, entourées de familles qui
vous rendent en caresses ce que vous leur don-
nez en affection, beaucoup, parmi vous, Mes-
dames, ignorent les douleurs profondes qu'on
trouve derrière les portes d'un hôpital. Là, les
souffrances morales sont plus terribles que les
souffrances physiques. Eh bien, l'être pauvre,
souvent abandonné, étranger quelquefois, qui
* gémira sur un lit de l'hôpital Notre-Dame, se
sentira moins seul, moins perdu, moins décou-
ragé, lorsqu'il saura ce que vous avez fait pour
lui et pour ses frères malheureux- Il éprou-
vera, au récit des fatigues que vous avez en-
durées pour lui venir en aide, une reconnais-
sance infinie; il vous remerciera, il vous bénira,
non pas pour l'argent que vous avez récolté,
mais pour ce sentiment d'amour du prochain,
de charité et de pitié qui vous a fait sacriller
quelques jours de votre vie calme et heureuse
au soulagement des infortunés.

Et maintenant, Mesdames les Hospitalières,
merci, merci mille fois, au nom de toutes les
femmes de Montréal ; vous ne vous êtes pas
contentées de voter, vous avez bien et dûment
payé, tout le monde n'est pas échevin!

MAUD.

SI J'ETAIS PHILOSOPHE

Je voudrais être philosophe, non pour ensei-
gner la philosophie, mais pour la pratiquer. Le
philosophe est celui qui ressemble le plus au
fataliste, et cependant c'est celui qui l'est le
moins. Il ne s'émeut de rien. S'il lui arrive
quelque chose d'heureux, il s'en réjouit, tout en
en tirant un enseignement utile. Est-il en proie
au malheur, il croit que c'est pour son plus
grand bien.

Il raisonne et s'explique les causes de son
malheur. Son infortune est-elle due à la
méchanceté des hommes, il ne se laisse pas
abattre par les maux qui l'assiègent et il en
prend occasion pour faire une savante disserta-
tion sur le caractère de l'homme, sa nature
vicieuse et sa faiblesse d'esprit.

Il attribuera au manque de jugement ce que
le vulgaire mettra au compte d'une malice cal-
culée ; au lieu d'en vouloir à ses ennemis, il
les prendra en pitié, plaindra leur sort et sera
indulgent pour eux, car la méchanceté est plus
une marque d'irréflexion qu'un acte raisonné.
Si on en calculait la portée et ses conséquences
fâcheuses, on s'apercevrait qu'elle cause beau-
coup de mal, sans nous être utile.

Un ami nous est désagréable, intentionnelle-
ment ou sans le vouloir ; de suite, si 011 n'est
pas philosophe, on jure de s'en venger. On sera
même plus méchant pour lui qu'il ne l'a 6té pour
nous. Que va vous rapporter cette vengeance ?
Rien de satisfaisant pour l'esprit et le cœur. On
perdra un ami, voilà tout. Si au lieu de faire
le mal pour le mal, on cherchait plutôt à
rendre service, cet ami rougirait toute sa vie
d'avoir manqué d'égards envers nous. Nous
deviendrions son meilleur ami, et la leçon
servirait. Il ne pourrait faire autrement que
d'appliquer le moyen aux autres. Comme tout
irait bien mieux dans le monde. Au lieu de s-,
venger d'un ami ou d'une amie, on devrait dire
avec le poète

Te perdre, en me vengeant, ce n'est point me venger.

Si j'étais philosophe, je voudrais tout raison-
ner, même l'amour. J'y perdrais mon latin, je
crois; car il parait que ça ne se raisonne pas. Ça
ressemble un peu à l'électricité, on le constate
mais on ne l'explique pas.

Comme l'amour ne se raisonne pas, j'essaierai
au moins d'expliquer l'amitié et de la définir.
Je dirai : l'amitié est le reflet des plus nobles
sentiments du cour. Elle repose sur la con-
fiance et l'estime.

Il s'établit un courant de sympathie qui naît
d'une certaine affinité morale entre deux âmes
et d'un certain accord de sentiments et de pen-
sées qui les rapprochent.

L'amitié n'existe qu'entre personnes qui
aiment le devoir, comprennent le bien et peu-
vent se dévouer. C'est pourquoi on doit, avoir
tant d'estime et de considération pour les amis.

On aime une personne pour sa franchise et sa
sincèrité, on l'estime pour sa noblesse de carac-
tère, on la loue pour ses vertus, on l'apprécie
pour ses qualités intellectuelles et morales, et
on la recherche pour ses mérites qui nous la
font distinguer des autres.

On s'attache à cette personne parce que l'in-
telligence aime la lumière, que l'esprit recher-
che le vrai et que le coeur tend vers le bien.
C'est donc ces trois qualités : la science, le vrai
et le beau qui répondent aux trois facultés de
l'intelligence, de l'esprit et du cœur.

Les qualités du cœur se manifestent par les
sentiments, celles de l'esprit par les pensées et
celles de l'intelligence par la parole. Et on ne
peut juger de l'existence de ces trois qualités
qu'en autant que la pensée concorde avec les
sentiments et lorsque la parole est en harmonie
avec la pensée.

La concordance de ces trois facultés est l'ex-
pression de la raison dont la réflexion est le
rayonnement. Ainsi, l'esprit perçoit les qualités,
l'intelligence les connaît, le cour les apprécie et
la raison les juge.

Et chacune de ces facultés, tendant vers leurs
qualités respectives, s'attirent les unes vers les
autres par une affinité naturelle. Cette attrac-

tiou qui attire les âmes produit amitié. Par
conséquent l'amitié est le résultat des trois plus
belles facultés de l'homnie.

L'amour differe de l'amitié ei ce qu'il naît ai
milieu des larmes, comme le fleuve croit sous la
rosée du matin. L'amour vit à côté de la souf-
france, comme la rose à côté des épines; mais
l'amitié, c'est le suave arome du cœur qui cm-
baume l'existence.

N'étant pas philosophe, j'ai le droit de passer
superliciellement sur les événements, comme
l'oiseau qui effleure de son aile le sommet des
arbres. Je puis donc voltiger sous la spacieuse
tente le la Kermesse et faire un croquis en
petit de ce qui s'y passe.

Comme tout le monde est appelé au nom de
la charité, il ne s'y failt pas de critique. On
trouve que son prochain fait les choses aussi
bien que soi ; une dame admet volontiers le
dévouemenit des autres. On ira même jusqu'à
faire des compliments sur l'élégance de ses
compagnes, on les félicitera sur le chic de
leur costume. Tous le monde est content les
uns des autres.

Les dames et les jeunes filles sont là, derrière
leurs tables chargées de mille objets de goût,
invitant avec grûce, ce qui attire le visiteur et lui
fait ouvrir sa bourse aussi grande que son cœur.

On verra au milieu de la salle quelques cou-
ples à la figure réjouie, passant à travers la
Ioule sans voir personne, comme s'ils étaient
seuls. Si vous passez près d'eux, vous entendez
parfois un timide aveu, vous voulez enlentendre
davantage, mais vous êtes arrêté par une jeune
fille qui vous demande, le sourire aux lèvres,
de lui donner un 25 cenits.

Le midi, il y a lunch, et le soir un dîner. Les
demoiselles servent les messieurs avec une
grâce qui n'exclut pas la rapidité des évolutions.
Une seule ein servira six ou sept et personne
n'attendra. Avec céla, elle trouve le moyen
d'écouter un mot de galanterie et de dire une
parole convaincue. Ces divers épices de mots
plaisants aiguisen t l'appétit et entretiennent la
gaieté.

Je commets, peut-être, une indiscrétion on rap-
portant un mot que j'ai entendu, mais n'iin
porte. En voyant le zèle, le dévouement et
l'habileté des jeune filles, un monsieur disait :
"Allez dire mainteniant que ces jeunes filles ne
feront pas de bonnmes femmes de ménage."
Nous on étions convaincu sans cela.

Nous croyons aussi que les jeunes messieurs
feront d'excellents maris s'ils ne savent pas plus.
refuser à leur femme que pendant la Kermesse.
Les jeunes filles peuvent alors espérer un bon
numéro à la loterie du mariage.

JULIE'r'

CAUSERIE.

On dit que l'on revient toujours à ses pre-
mières amours, c'est fort vrai; moi, je reviens à
Ma Kermesse que j'adorais. Il n'est pas trop
tard pour parler encore d'elle, son souveniir pas-
sera moins vite que le souvenir de bien des ser-
vices rendus.

J'y allais réguièreme't deux fois par jour.
On respirait là je ne sais quel parfum capiteux
qui grisait l'âme, et j'aime ce qui grise : poésie,
fleurs, sourires et beaux yeux.

A l'encontre de certains mécontents qui ont
eu le mauvais cSur de critiquer cette fête de
charité, je m'extasiais sur tout. J'ai vu bien
des Kermesses à Paris, Anvers et Bruxelles,
mais la nôtre avec sa simplicité naïve m'a séduit
particulièrement. J'ai admiré, au Jardin des-
Tuileries, des actrices on costume de théâtre


