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firmer dans la résolution de faire senti-
neile, ce soir. méme, auprés du. tombeaun
de mistress Fairlie,~—d’y retourner, au
coucher du soleil, et de ne pas le perdre
de vue jusqu'd’ce qu'il fit complétement
nuit. Lemettoyage du monument étant
resté incomplet, la.personne qui avait
commencé viendrait l'achever trés pro-
bablement. :
En revenant au ~chiteau, jinformai
miss Halcombe .du projet que javais
congu. Tandis que:jo le lui expliquais,
elle semblait surprise et un pewtroublée;
cependant, elle n'y fit aucune objec-
tion positive.— J’espére; me dit-¢lle, sen-
lement, que tont ceci n'aura pas mau-
vaise finm.—Au raoment ot elle me quit-
tait de nouveau, je P'arrétai pour Jui de-
mander, avec tout le sang-froid dont je
pu m'armer,. en quel étut de santé se
trouvait miss Fairlie.. Un peu de calme
était revenu ; et miiss. Halcombe espérait
la déider & profiter du.soleil de I'apids-

midi pour prendre’ au -dehors guelgques

exercices. e
Je reving dans mon: atelier pour con-
tinuer A remettre en ,ordre les dessins
_ confiés & mes soins. : C'était 14 une beso-
gne urgente, et bien nécessaire, de plus
pour m’aider.d détourner mon attention
de moi-méme et de mon tyiste.avenir. Jo
suspendais montravail de temps & autre

pour regarder par la croisée et suivre, .

".-dans Je ciel, 1é lentabaissement du soleil
vers horizon. Dans un de.ces moments
accordés an loisiv, je vis une femme sui-
vre le large sentier sablé qui passait sous
ma fendtre.—C’était miss Fairlie. -
Je mne Yavais pas apergue -depuis le
matin, et méme alors, je.Jui avais & peine
parlé. Un autre jour & passer & Lim-

meridge était’ maintenant tont’ ce qui.

me restait ; et, ‘aprés cotte unique jour-
née, mes ‘youx.né la reverraient plus
Jjamais,  Cette pensée suffisait bien. pour
me retenir-d: la.fendtre. Tidéle .aux

Jalonsie de.mqniére ‘que, levantles yeux,
elle ne pat me’ voir; je: ne sug pas.me

¢gards que je'lui-devais, je disposaila

_amical.
.elle marchait et marchait toujours, tou-

privoer du bonheur de laisser mes: re-
gards U'accompagner, pour la dernidre
fois, "anssi longtemps que durerait sa
promenade.

Un manteau brun, jeté une sumple
robe de soie noire. voild toutesa toilette.
Elle avait sur la téte le ménme chapeau
de paille qu’elle portait le jour od nous
nous étions vus pour la premidre fois.
Un voile seulement y 6tait anjourd’hui
fixé, qui me eachait son ¢harmant visage.
A coté d'elle piaffait un petit lévrier
d'Ttalie le compagnon favori de ses ex-
cursions dans la campagne), sous 1’é1¢-
gante couverture de drap rouge qui
abritait des morsures du vent la peau
délicate de ce gracieux animal. Elle ne
gsemblait pas fairc attention & lui. TElle
marchait droit devani elle la téte un
peu inclinéde. et les bras ronlés sous son
manteau. Ces feunilles mortes, qui, le

‘matin méme, alors qu'on w’avait parlé

du mariage projeté€ pour elle, passaiont
tourbillonnant devant moi; chassées par
le vent, tourbillonaient aussi devant elle,
et- se dispersaient & -ses pieds, tandis
qu’elle marchait, aux mourantes.clartés
d’un péle soleil.. Le chien frissonmait ef;

tremblait, froltant ses flancs aux véte-

ments de sa maitresse, comme pour ré-

.clamer avec impatience quelque signe

d’attention, quelque encouragement
Mais elle ne songeait pasd Iui ;

jours s'éloignant.de moi, toujours soule-

vant dans sa marche les feuilles mortes

du sentier ; ét mes yeux Testérent sur
elle ‘avec une fixité douloureuse, sur

“elle qui g'éloignait ainsi, jusqu'au mo-

ment o ils cessérent de la voir, et olt jo
demeurai seul avec mon ceeur affaissé.
Une heure encore me suffit pouracho-
ver le travail que je venais de reprendre,
et, au bout de cette heure, le soleil ¢tait
couché. Je pris, dans le vestibule, mon
chapeau et mon surtout; puis, sans
rencontrer personne, je me glissai hors

~du chiteau. . - :

Les nuages passaient, rapides et en

désordre, du ¢bté du couchant, et un
vent glacé soufflait de la mer. Si éloi-
gnées que fussent les gréves, le bruit du
ressac, passant par-dessusles marécages,

arrivait lugubre & mes orcilles au mo-

ment ol jentrai dans le cimetidre. Pas

une- créature vivante n’étsit en wvue. .
Tlendroit semblait plus

dégert que
jamais, tandis que, choisissant mon poste,
je demeurais au guet, les yeux fixés sur
Ia croix blanche qui dominait la tombe
de mistress Fairlie. :

X1

Ta situation du cimetiére. de tous
cdtés exposé aux regards, m’avait obligé

. de choisir avee soin la place o je devais

m'embusquer.
La principale entrée de 'église était

- du ¢dté qui longeait le champ du repos,

et cette porte était abritée par un por-
che muré -sur ses deux faces latérales.
Aprés un peuw d’hdésitation, naturelle
chez un homme qui n’aime pas'a se ca-
cher "alors méme que la nécessité lui en
est démontrée, javais pris le parti d’en-
trer sous ce porche. Dans chacun de

~ces murs latéraux’ élait  percée une-

espéce de meurtriére. - Par. I'une de ces

"issues ouvertes au regard, je pouvais

voir le tombeaun . de mistress TFairlie.
T’auntre avait jour du ¢6té de la carridre
‘ol 6tdit bati- le cottage du sacristain-
fossoyeur. Devant moi, faisant facea
I'entrée du porche, était un espace de:

soldénudé, une ligne de murailles basses,

eb par-deld, la cime brune d’un coteau
désert, au-dessns duquel roulaient en
masses mobiles, les nuages du couchant,
poussés par une brise forte et continue.

On mne voyait, on n'entendait ancune
créature vivante ; pas un oiseau ne tra-
versait l'air auprés de moi, ancun chien
n'aboyait ‘au sedil du cottage voisin.
Les intermittences du bruit monotone

que les brisants m’envoyaient ‘étaient .
comblés par le frémissement triste des
arbres nains plantés prés de la tombe, el

_voyaient quelques pouces de sa” robe,
Des' que jen constatai- la couleur, le

. tombean, elles s’arrétérent ;. la femme.

.et montérent ma curiosité au point d’en

-de voyage en étoffe bleu foncé, dont le-

" compague.

“¢apuchon qui se.projetait en‘avant.

par Ie faible et froid murmure du ruis-.
seaun sur son lit do pierres. Heure lugu- - .o/
bre, scéne lugubre. Je mo sentais de

plus en plus abattu, sous mon ténébreux.
abri, eomptant chaque minute de cette -
triste soirde.

Le crépuscule ne s'était pas encorve
fait,—les lueurs du soleil conchant s'at~
tardajent encore dans le ciel, et la pre-
midre demi-heure de mon imumobile fae-
tion #'était 4 peine écoulée, — lorsque
jentendis un bruit de pas et une voix.
Les pas venaient dans ma direction, du:
coté opprsé de l'église; la voix était
celle d'une femme. '

- —Ne voug toumentez pas de la lettre, . = ..
mon enfant 1 disait la voix. Je Yai.re- L
mise moi-méme & ce jeune gargon qui S
g'en est chargé sans un.mot.d’observa-
tion. II a pris d'un c¢6té, moi de I'antre,. -
et je n’ai ét¢€ suivie ensuite par ime qui
vive ;- ¢’est moi qui vous en réponds ..
Ces paroles forcérent mon attention,

faire une espéce de souffrance. Il y.eut
enguite une pause ol les voix se turent, .
mais les pas approchaient toujours.
Tinstant d’aprés, deux personnes, deux °
femmes, passérent dans l'espace  que
T'une des fenétres du porche livrait-d .
mon regard. - Elles allaient droit vers '
le tombeau, et me'tournaient le dos, par: -
congéquent. s oL
L’une d’elles avait un-chapeau .et un
chile : I'autre portait un long manteau:.

capuchon était ramené sur s t8te.. Au '
bas du mantean, légérement relevé, se

ceeur me battit ;—elle était blanche...””
 Presque & mi-chemin-de Véglise et du

au manteau tournsa la téte du cété.de sa -
Mais son profil, qulun cha-:
pean ‘en-ce moment m’efit. permis de
voir, était .¢aché par 'étoffe épaisse du

~—Prenez bien . garde 4 ne. quitter;



