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mis de cbté toute prétention, toute
pose. Malgré son succes, il était
resté l'auteur aimable et siniple, Pour
tous les “speechs” qui lui étaient
adressés, il avait une réponse en-
jouee, spirituelle, ¢t Yon se¢ sépara
en sc promettant de se réunir encore
et bientdt, pour célébrer la centiéme
du drame vénitien,

Mais une fois chez lui, dans son
nouveau ct luxueux appartement de
1a rue Lavoisier, l'auteur acclamé se
sentit dans I'ime un vide immersc.
Toute la joie factice du souper s'é-
tiit dissipée. Dans toutes les pro-
S:stations deVheure précédente, il
n'y av.it rien de profond. Ellessé-
taient déja envolées, elles étaient
déja oublides, corme s'était fondue
la mousse du champagne ..... Ah'!
si Mme de Bliville avait ét€ i Paris !
Aors il s'approcha du petit portrait
au cadre de¢ peluche bleue.  Quel
doux et sympatique visage! Et,
longtemps, avec un réel attendrisse-
ment, il regarda la b. lie jeune fem-
me. Comme il lavait aimée! Il
souriait un peu ¢n songeant & [ar-
deur de ~ette passion de sa jeunesse,
passion devenue douge amit:€,

Jean de Kermadec soupira, s'assit
devan. sa table de chéne, app»:-a son
front sur ses deux mains, se prita
réfléchir, 1evivant le passé. Ilse
rappelait son désespoir le jour ot il
avait quitte la Chénaie.  Quelle for-
cz ont les sentiments dans les cceurs
de vingt ans! C'est Page du grand
amour, de 'amour qui pleure et qui
tremble. Comme sa voix vibrdit
lorsqu'il disait a Berthe: “Pourquoi

des serments ? Pourquoi ¢~s formu- |

les mésirables faites pour les caeurs
inconstants ? Des serments. vous | a-
vez dit, ils sont inutiles, car le senti-
ment qui me posséde est plus fort
que tous les sermeuts de la terre,”

Jean scleva, se mit 3 arpenter sa
chambre.

Ahi certes, il serait fid"le A la pa-
7ole donnée. Encore -juclques mois
ct la Chénaic hu serait ouverte.
Quelle douceur de revoir Mme de
Bliville ! 11 est vrai, helas ! elie était
son ainee , mais, dans quel cceur de
femnie trouverait-il jamais plos de
dévouement ? Puis, comme elle sa-
vait comprendre tous scs réves poé-
tiques ! 1l lut devait beaucoup. N'a-
vait-clle pas été, bien souvent, son
inspiratrice ; elle, la voix ; lui,
cho ?

Jean prit de nouveau, dans ses
mains qui tremblaient, le portrait de
la fid¢le amic et Vapprocha de ses
lévres, pas avec I'emportement d'au-
trefois, mais avec émotion cepen-
dant. Il la regarda encore.  Oui,
elle était jolici........ Le  temps
avait-il altéré ce visage aux ligncs
pures, marque ce front uni? Eh
bien, quand cela serait, lui «uss,
n'avait-il pas vieiili ? 1l était devenu
séricux et grave, capable de réflexi.
on, ct, d¢ja, sur son front, 12 pensée
mettait un pli.

Le premier rayon du jour, filtrant
a travers les persiennes, le surprit
dans cette méme réverie, od il évo.
quait le passé, oubliant la gloire ré-
cente. Il remit a s2 place, sur ja ta-
ble de chéne, I''mage  mélancolique

ment aimée, ct, brisé par les vives
émotions dc son triomphe, I'oreille

- -

baldaquin drapé de riche étoffe.
Bientdt le sommeil le prit.

Et,tandi, que !:s yeux fermésil se
reposait, révant de scénes vénitien-
nes et de balcon fleuri de roses, Mme
de Bliville songeait déja A rejoindre
la Chénaie. Ses mains s'activaient,
ployant et mettant da' s la malle la
belle toilette de la veille, Sa  sweur
Aliette la regardait d'un air morne.
Le frémissement de ses lévres indi-
quait une vive contrariété... un cha-
grin,

“Ah ! Berthe, disait-clle, Berthe,
ma bonne petite sceur, pourquoi
partir, pourquoi ne pas écrire & M.

de Kermadec que nous sommes a

| Paris ? Il viend1ait, et jaurais tant

' de vlaisir a le revoir, & le  1€éliciter !
Je t'en supplie, écri une ligne.”

Elle se faisait caressante,

“Il sera si triste de notre appa-
rente indifférence! Je ne te recon.
nais plus... Toi... toi si prévenan ¢
pour tous ! Tiendrais-tu rigueur a
cet ecnivain de talent / Pourquoi
cela, en vérité ? Pourquoi ? Mais tu
manques de gratitude, ma sceur,
‘C'est trés mal ; tu me fais de Ia pei-
i nc‘n
Mme de Bliville enferma fébrile-

e

ment ses bijoux dans leur écrin, puis
cile se laissa tomber sur une chaise,
comme inerte. Ses joues étaient
| marbrées, un mcuvement nerveux
| agitait ses maius, et d'un accent de
lassitude extréme :
“Laissesmmul =n repos, Aliette, je
 ten prie. Mais tu ne comprends
donc pas que si, dés maintenant, je
' veux rctourner a la Chénaie, que si
je veux laisser ignorer 4 tous nstre
i presence A Paris, c'est que, pour agir
, ainsi, )'ai des raisons, et des rzisons
sérieuses ? .. N'insiste pas... Tu me
‘ fais mal.”
Ces derniers mots furent dits d'une
voix bréve, presque séche,
Mile de la Chénaie regarda sa
! sccur avec un étonnement extréme.
' Berthe paraissait nerveuse. Cela
; était si pen ordinaire ! L'humeur de
Mm.e ae Bliville était toujours si éga-
; le 1 Toutelois la jeune fille, compre-
i nant qu'insi-ter serait inutile, repri-
ma son desir,  Avec une vive tris-

train, lancé a toute vapeur, franchis-
sait la banlieve de 1.ris, aux nai.
sons de briques, aux villas fermées,
aux jardins dénudés oar lhiver, la
jeune fille aspirait avidement ce par-
fum de la louange, Elle revenait
sur chaque fleur littéraire, Rien ne
lui semblait exagéré ; et, passant le
journal A sa sceur ;

“Lis dong, Berthe, Iis donc. Quel
admirable article !  Jamais compte
rendu n'a été fait avec plus de véri-
té, d'impartialité, de justice.  Quel
hommage on rend au talent de cet
écrivain si sympathique! Et dire
qu'il s’agit ici de ce méme Jean de
Kermadec qui venait a la Chénaie

lorsque j'étais enfant ; de ce méme
Monsicur Jean qui m'a donné tant
de jousts !, Tous connaissent ses
dcrits ; mais  nous, nous savons
micux encore, n'est-ce pas ? Nous
savons combien il est généreux et
brave. Te rappelles-tu, il n’a pas
hésite a exposer sa vie, ia vie d'ua
pocte, la vie d'un homme de¢ génie
pour szaver celle d'une pauvre potite
fille...

Quelle perte pour la littérature
8’1l {tait venu & wourir !

Elle tendait & sa soeur la chro-
iique théitrale avec un éelat du
regard qui en disait long sur se
gratitule ; puis, elle appuya le
iront sur la vitre de la portidre,
et demeura nemobi.e, P'oeil sur
lle morne paysage ev Uime bat-
tent de l'atle dans son beau 1&ve
bleu... son premier réve! Le
puéme était commencé, le podme
des teize ans, et, un fois 'oisean
bleu fancé dans Vespace, rien
v’arréte son vol ; c’est oiseaun
des fées, il ne reposeran plus ja-
mais dans la réalité ; maisil #'en
ira de sommet en sommet, de mi-
rage en mirage.

Oh ' Jeun de Kermadec, vous

pouvez mettre en pratique les
| plussublimes vertus,vous environ
"ner de gloire, devenir un héros ;
| tien n'étonnera Uesprit qui songe

| tesse, clle fitle sacrifice de ce wif | €1 2@ moment, et.jamnals, jumals,
, Plaisic : féliciter lécrivain illustre. | VOUS ne serez & a hauteur du

. Resigneg, elle prit, sur la console,
'son évantail, ses gants, sa branche
d'¢giantine, et Jes apporta 2 Berthe
i pour qu'ils fussent réunis aux bijoux
¢t aux dentelies.  Puis la toilette
qui n'avait pas €té vue par jean de
Kermadec, fut aussi mélancoligue-
ment ployée dans .. malle aux vas-
tes profondeurs,

La matinée n'était pas achevée
que les deux sccurs  arrivaient i la
gare Montparnasse. Elles s'établi-
rent Pune en face de Pautra dans un
compartiment de premiére. Aliette
fit signe 3 la marchande qui allait
d'un wagon a i'autre, offrant, en tas,
les nouvelles du jour. Pensant quun
compte rendu de I piéce jouée la
vcille serait donné, elle choisit, dans
la. -vbeille, une feuille fraiche,
ayant cncore l'odeur de la presse
humide ; bientdt, ses grands cils
abaissés sur les lignes, clle parcou-
rut le journa! avec ua intérét extré-
me,

piédestal ol vous pose cette jeu-
ne reconnaissance, qui a soif de
dévouement et d’aimiration.

Les deux sceure demeuraient
pensives, et les heures s'écou-
laient. Le train approchait de
la terre normande. Les arbres
passaient, laissant & peine entre-
voir leuzs silhcuettes dépouillées;
les ¥illes les villagee s’enfuyaient
ainsi que les cathédrales, aux
tours massives, que les petites
églires  aux fleches Elancées.
Tout se perdrait dans I'ombre
de Iz nuit naissante ; I'ceil ne
percevait plus niles prairies nor-
msandes, n1 le coquet Avranches,
couronnant son mamelon. De

]
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| Vétendue des gréves le vent

soufflait.  Ce fut eu gémissement
de cette brise saline, que les
deux voysgeuses firent lsur €n-

Elle nc s'était pas trompéc. il |trée en gare. Le général lee at-

pleine encore des cnivrants applau- | était 13, ce compte rendu fleun com- | tendait. Llles montérent daqs
disements, il se jeta sur son lit2 me un bouquet, ot, tandis que le-le corpé, Le trot rapide du bai-

brun les cut bientdt
tées & la Chénaie.

Un feu splendide fHambait
daus ln cheminée de la salle :
manger ; appartement avait un
sir de féte; avec son chéue lur-
sant et ses porceluines clures
un souper de choix, amceureuse.
ment soigné pur lu brave et vieil-
le Suzette, atteadait les convi-
ves. On se wit & table. Ture,
le museau en arr’t, prit sa place
accoutumée entre Aliet.e et son
waitre, et le repus commenga,

“Ah! mes cheres filles, 8 ¢éeri-
ait le géuéral, wmerci mille fois
de n'wvoir pas proongé ce #&juu-
a Paris. Voyez-wous, je nevis
heureux qu’au milicu de toutes
mes cultures, ¢ vous é&tes le.
plus belles fleurs de la Chénaie.,
Puis, je vieillis, les cheveux
blancs ont besoin de chaleur, et
votre affection c’est won rayon
de soleil.”

transpor-

X.

11 faisait trés chaud dansle
petit salon de Mme de Bliville,
La flamme du fuyer contrastut
avec le veat troud du dehors;
on était & la veille de Nogl, et la
soeur ainée préparait toutes sur-
tes de présents pour les enfants
du village.

“ Aliette, dit-elle, veux-tu
in’aider & nouer de faveursnos
surprises , elles plairont mieux
ainsi. ..

—Oui, sceur, répondit dolente-
ment Mlle de la Chénaie.”

Elle disair oui ; mais, peloton-
néo sur elle-mée, enfoncée dans
le vaste fauteuil du généial, ells
ne cessait de considérer et d'in-
terroger la tamnme. :

D:puis 1a soirée de la Comé- Ze
die-Frungiise, plus rien n’exis -
i tait pour Alietie; que les déuvurs
| vénitiens, le jeu éwnouvant des
acteurs, les oeaux vers du poete.
Pauvre Ahette ! 8>n cocur bat-
tait follement. Aprés tout, son
ambition était-elle si insensée
E'le était jeune, jolie et riche,
et lotsque M. de Kermadec re-
viendrait un jour, ne pourrsit.
elle gagner sasympathie ? Clest
si fort un coeur aimant ; c’est st B
élojuent un regard, ot brille 3
U'amitié. g

Mme de Bliville répéta sa de-
mande en regardant trés attenti- $8
vement la jeune fille. Elle li- i
sait,danace limpide regarl, com- X
me on lit dans un livre, et,de-
puis bien des jours, aved un vif &
chagrin, elle avait deviné ic se- §&
cret d’Aliette. N'était-ce pas
queljue chose d’assez révélateur
que cet cnthousxasme_ avec le- ¥
quel Mlle dels Ch€naie parlait ¥
des occuvres du poéte, pourre- I
tomnber ensuite dans I'apathie ¥
dée que la causerie changeait de 3¢

theme ? Si la grande soeur vou




