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mis de côté toute préte:ntion, toute baldaquin drapé de riche étoffe. train, lancé à toute vapeur, franclvis-
pose. Malgré son succès, il était Bientôt le sommeil le prit. sait la banlieue de 1-ris, aux mai-
resté l'auteur aimable et ?niple. Pour Et,tandi-, que !.:s yeux fermés il se .ons de briques, aux villas fermées,
tous les "speechs" qui lui étaient reposait, rêvant de scènes vénitien- aux jardins dénudés nar l'hiver, la
adressés, il avait une réponse en- nes et de balcon fleuri le roses. Mme jeune fille aspirait avidement ce par-
jouce, spirituelle, et l'on se sépara de Bliville so-igeait déjà à rejoindre fum de la louange. Elle revenait
en se promettant de se réunir encore la Chênaie. Ses mains s'activaient, sur chaque fleur littéraire. Rien Ae
et bientôt, pour célébrer la centième ployant et mettant da' s la malle la lui semblait exagéré ; et, passant le
du drame vénitien. belle toilette de la veille. Sa sour journal à sa sour :

Mais une fois chez lui, dans son Aliette la regardait d'un air morne. "Lis donc, Berthe, lis donc. Quel
nouveau et luxueux appartement de Le frémissement de ses lèvres indi- admirable article ! Jamais compte
la rue Lavoisier, l'auteur acclamé se quait une vive contrariété... un cha- rendu n'a été fait avec plus de véri-
sentit dans l'àme un vide immerse. grin. té, d'impartialité, de justice. Quel
Toute la joie factice du souper s'é- "Ah ! Berthe, disait-elle, Berthe, hommage on rend au talent de cct
tiit dissipée. Dans toutes les pro. ma bonne petite sour, pourq'ioi écrivain si sympathique! Et dire
C:stations de l'heure précédente, il partir, pourquoi ne pas écrire à M. qu'il s'agit ici de ce nime Jean de
n'y avait rien de profond. Elless'é- de Kermadec que nous sommes à Kermadec qui venait à la Chênaie
taient déjà envolées, elles étaient 1 Paris ? Il viendrait, et j'aurais tant lorsque j'étais enfant ; de ce même
déjà oubliées, coirme s'était fondue de plaisir à le revoir, à le féliciter ! Monsieur Jean qui m'a donné tant
la mousse du champagne .. Ah ! Je t'en supplie, écri une ligne." de jo !ts !... Tous connaissent ses
si Mme de Bliville avait été à Paris ! Elle se faisait caressante écrits ; mais nous, nous savons
A*ors il s'approcha di, petit portrait "Il sera si triste de notre appa- mieux encore, n'est-ce pas ? Nous
au cadre de peluche bleue. Quel rente indifférence ! Je ne te recon- savons combien il est généreux et
doux et sympatique visage ! Et, nais plus... Toi... toi si prévenan e brave. Te rappelles-tu, il n'a pas
longtemps, avec un reel attendrisse- pour tous ! Tiendrais-tu rigueur à hésite à exposer sa vie, la vie d'un
ment, il regarda la b, l1e jeune fem- cet ecrivain de talent ? Pourquoi poète, la vie d'un homme de genre
me. Comme il l'avait aimée ! Il cela, en vérité ? Pourquoi ? Mais tu pour s-aver cc-lle d'une pauvre p'tite
souriait un peu en son;eant à i'ar- manques de gratitude, ma sour, fille...
deur de -ette passion de sa jeunesse, c'est très mal ; tu me fais de la pei- Quelle erte o.ir la littérature
passion devenue douce amitié. ne." ,i Qupell pertu orir

Jean de Kermadec soupira, s'assit j Mme de Bliville enferma fébrile- ri é
devan- sa table de chêne, app"-a son ment ses bijoux dans leur écrin, puis Elle tendait à sa sieur la chro-
front sur ses deux mains, se prit à elle se laissa tomber sur une chaise, ,ique thé.itrale avec un éclat du
réfléchir, ievivant le passé. Il se comme inerte. Ses joues étaient regard qui en disait long sur sa
rappelait son désespoir le jour où il marbrées, un mcuvenent nerveux gratitude ; puis, elle appuya leavait quitte la Chêinaie. Quelle for- agitait ses miains, et d'un accent de '-ont sur la vitre de la portière,
cc ont les sentiments dans les coeurs lassitude e. tréme : irot errua vitr de l'oièr
de vingt ans! C'est l'âge du grand "Laisse-ini -n repos, Aliette, j et demeura smobag e, l'oeil sur
amour, de l'amour qui pleure et qui t'en paie. Mais tu ne comprends te m e aye en F ea -
tremble. Comme sa voix vibrait t donc pas que si, dès maintenant, je tant de l'aile dans son beau mve
lorsqu'il disait à Berthe: "Pourquoi veux retourner à la Chênaie, que si bleu. • son premier rêve ! Le
des serments ? Pourquoi 'ss fornu- je veux laisser ignorer à tous notre poème était commencé, le poème
les nésirables faites pour les cœurs présence à Paris, c'est que, pour agir ies éize ans, et, un fois l'oiseau
inconstants ? Des serments. vous 1a- ainsi, j'ai des raisons, et des raisons bl"u lancé dans l'espace, rien
vez dit, ils sont inutiles, car le senti- sérieuses ? .. N'insiste pas... Tu me i'arrête son vol ; c'est l'oiseaument qui me possède est plus fort fais mal." des fées, il ne reposern plus ja-que tous les serme.its de la terre. Ces derniers mots furent dits d'une . . .i

Jean se leva, se mit à arpenter sa voix brève, presque sèche. nais dan t la réalité ; mais il -
chambre. Mll- de la Chênaie regarda sa ira e .

Ahi certes, il serait fid' e à la pa- sour avec un étonnemcnt extrême. rage en mirage.
role donnée. Encore -luelques mois Berthe paraissait nerveuse. Cela Oh ' Jean de Kermadec, vous
et la Chênaie hui serait ouverte. était si pe'u ordinaire ! L'humeur de oqu
Quelle douceur de rc-.oir Mmdee de Mn;e de Bliville était toujours si éga- pouvez mettre en pratue res
Bliville ! Il est vrai, helas ! elle était le I Toutefois la jeune fille, conpre- plus eublimes vertus,vou environ
son aince , mais, dans quel cœur de nant qu'insi.tcr serait inutile, repri- i-er de gloire, devenir un héros
femme trouverait-il jamais p's de ma soli désir. Ave. une vive tris- rien n'étonnera 'eaprit qui songe
dévouement ? Puis, comme elle sa- tesse, clle fit le sacriñce de ce vif en ce moment, et.;lamai.,jaulais,
vait comprendre tous ses rêves poé- plaisir : féliciter l'écrivain illustre. vous ne serez à .a hauteur du
tiques ! Il lui devait beaucoup. N'a- Résignée, elle prit, sur la console, piédestal où vous pose cette jeu-
vait-elle pas été, bien souvent, son son dvantail, ses gants, sa branche ne reconnaissance, qui a soif de
insoiratrice ; elle, la voix ; lui, l'é- d'églantine, et les apporta à Berthe dévouement et d'admiration.
cho ? pour qu'ils fussent réunis aux bijoux I

Jean prit de nouveau, dans ses et aux dentel:es. Puis la toilette Les deux sœure demeuraient
mains qui tremblaient, le portrait de qui n'avait pas été vue par Jean de pensives, et les heures s'écou-
la fidèle amie et l'approcha de ses Kermadec, fut aussi nélancoliciue- laient.. Le train approchait de
lèvres, pas avec l'emportement d'au- ment ployée dans :_ m4lle aux vas- la terre normande. Les arbres
trefois, mais avec émotion cepen- tes profondeurs. passaient, laissant à peine entre-
dant. Il la regarda encore. Oui, La matinée n'était pas achevée voir leurs silhouettes dépouillées;elle était jolie......... Le temps que les deux sours arrivaient à la les villes,les villagee s'enfuyaient.avait-il altéré ce visage aux lignes i gare Montparnasse. EI!es établi- ainsi que les cathédrales, auxpures, marque ce front uni? Eh 1 rent l'une en face de l'é.utre cans un tusmsieqeli eiebien, quand cela serait, lui uss, compartiment de première. Aliette tours massives, que les petites
n'avait-il pas vicilli ? Il était devenu fit signe à la marchande qui allait églses aux flèches élancées.
sérieux et grave, capable de réflexi- d'un wagon à l'autre, offrant, en tas, Tout se perdrait dans l'ombre
on, et, déjà, sur son front, la pensée les nouvelles du jour. Pensant qu'un de la nuit naissante ; l'oeil ne
mettait un pli. compte rendu de la pièce jouée la percevait plus ni les prairien nor-

Le premier rayon du jour, filtrant veille serait donné, elle choisit, dans mandee, ni le coquet .vranchea,à travers les persiennes, le surprit la "'beille , une feuille fraîche, couronnant son mamelon. Dedans cette même rêverie. où il évo- 1 ayant encore l'odeur de la presse l'étendue des grèves le ventquait le passé, oubliant la gloire ré- 1 humide; bientôt, ses grands cils ufflait. Ce fut u gémissementcente. Il remit à sa place, sur la ta- 1 abaissés sur les lgeelle parcou- deufcete brie futalie géiemlentsble de chêne, l'image mélancolique- rut le journal avec un intérêt extré- deu ete brise saline, que les
ment aimée, et, brisé par les vives Me. deux voyageuses firent leur en-
émotions de son triomphe, l'oreille Elle ne s'était pas trompée. ii trée en gare. Le général leet-
pleine encore des enitrants applau. était là, ce compte rendu fleuri com- tendait. Elles montèrent dans
dis:ements, il se jeta s-.r son lit à me un bouquet, et, tandis que le le coepé, Le trat rapide du bai- t

brun les c ut bientôt transpor-
tées à la Chênaie.

Un feu splendide flambait
i.an la cheminée du la salle à
manger ; l'appartement avait (li
air de fête; avec son che'îe lui-
sant et ses porceltines clitres ;
un souper de choix, amoureuse.
ment soigné par la brave et vieil-
le Suzette, atte.idait les convi-
ves. On se mit à table. Tire,
le museau en arr':t, prit sa place
accoutumée enti e ,.liet.e et son
maître, et le repais commença.

"Ah ! mes chemes filles, s'éci-
iut le général, uerci mille fois
de n'avoir pas pro'ongé ce éju'-
à Paris. Voyez--.ous, je ne via
heureux qu'au m;ou de toutve
mes cultures, e' tous etes le-
plus belles fleura de la Chênaie.
puis, je vieillis, les cheveux
blancs ont besoin de chaleur, et
votre atiection c'est mon rayon
de soleil."

X.

Il faisait très chaud dans le
petit salon de Mine de Blivïlle.
La flamme du foyer contrastait
avec le vent froid du dehors;
on était à la veille de Noël, et lu.
soeur aînée préparait toutes sur-
tes de présents pour les enaîknts
du village.

" Aliette, dit-elle, veux-tu
m'aider à nouer de faveurs nos
surprises , elles plairont mieux
ainsi.

-Oui, ecur, répondit dolente-
ment Mlle de la Chênaie."

Elle disair oui ; mais, peloton-
néo sur elle-même, enfoncée dans
le vaste fauteuil du général, elle
ne cessait de considérer et d'inî-
terroger la flamme.

Depuis la soirée de la Coné-
die-Frnîç 'ise, plus rien n'exis-
tait pour Aliette; que les dé-ors
vénitiens, le jeu émouvant des
acteurs, les beaux vers du poète.
Pauvr: Aiette ! s>n coeur bat-
tait follement. Après tout, son
ambition était-elle si insensée ,
E'le était jeune, jolie et ri:he,
et lorsque M. de Kermadec re-
viendrait un jour, ne pourrait-
elle gagner sa sympathie ? C'est
si fort un coeur aimant ; c'est si
élo:uent un regard, où brille
l'amitié.

Mme de Bliville répéta sa de-
mande en regardant très attenti-
vement la jeune fille. Elle li-
sait, dansce limpide regari, com-
me on lit dans un livre, et, de-
puis bien des jours, avet un vif
chagrin, elle avait deviné le se-
cret d'Alette. N'était-ce pas
quelque chose d'assez révélateur
que cet enthousiasme avec le-
quel Mlle de la ,Chênaie parlait
des oeuvres du poète, pour re-
tomber ensuite dans l'apathie
IèU que la causerie changeait de
thème? Si la grande sour vou-


