Aussi c'est là que veille, admis au rang des anges
 Qui chantent du Très-Haut les grandeurs, les louanges,
 Cet être si chéri, ce père tant aimé!.....
 Et du haut de ce Ciel, où tout n'est que beauté,
 Comme il doit regarder avec douleur amère
 Les maux que nous souffrons sur cette pauvre terre!
 Et pour ses doux enfants, oh! que son tendre cœur
 Doit former bien souvent des souhaits de bonheur!
 Et tu voudrais troubler, par d'inutiles larmes,
 Ce bonheur mille fois plus doux que tous les charmes!

Sèche tes pleurs, te dis-je; oh! oui, sèche tes pleurs!
 Confie au vent du soir tes trop justes douleurs!
 Et qu'est-ce que la vie? Un vent, une fumée,
 Un orage du soir, une brise embaumée,
 Un éclair de bonheur qui brille au firmament,
 Et qui va tout à coup périr dans le néant!...
 C'est là qu'elle nous mène, amertume profonde!
 Cette bien courte vie, en erreurs trop féconde!
 Le superbe orgueilleux, le héros si puissant,
 Que lui reste-t-il donc de son nom florissant?
 Quelques penseurs flatteurs, quelques mots que l'histoire
 Voudra bien raconter, souvenir de sa gloire!
 Peut-être seulement quelques pleurs superflus,
 Qu'un écho qui répète: Il est mort! il n'est plus!
 Sèche, sèche tes pleurs; ne verse plus de larmes.
 En quittant cette vie, il a fui les alarmes;
 Bon époux et bon père il a d'un Dieux jaloux
 Mérité la clémence et calmé le courroux!

Cette page n'est pas sans défauts. Si elle était la production d'un esprit cultivé, d'un homme instruit, elle serait mauvaise même; car une œuvre littéraire est bonne ou mauvaise en soi, et elle l'est par comparaison. Mais c'est une main tremblante qui l'a écrite; je veux dire une main que la bêche du journalier et la hache du bucheron ont fatiguée et brisée; c'est une intelligence rongée par la rouille—s'il m'est permis de parler ainsi—qui a conçu ces alexandrins! J'ai sans doute raison de penser que Normand serait aujourd'hui l'un des habitués du Parnasse, et peut-être un enfant-gâté des muses, si au lieu de fouiller la poussière et la neige, à quatre shélings par jour, depuis quinze ans, il eût feuilleté les livres; s'il eût étudié et médité, au lieu de s'abrutir—pardonnez-moi le mot—par un travail manuel pénible et sans merci.

PAMPHILE LE MAY.

(A suivre.)