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avec le recueillement convenable. L'argile prend
d'abord une teinte plus foncée, l'eau pénètre ses
pores, et les bucaros ne tardent pas à entrer en
sueur et à répandre un parfum qui ressemble à
l'odeur du plâtre mouillé ou d'une cave humide
que l'on n'aurait pas ouverte depuis long-temps.
Cette tianspiration des bucaros est tellement
abondante qu'au bout d'une heure la moitié de
Peau s'est évaporée ; celle qui reste dans le vase
est froide comme la glace, et a contracté un goût
(le puits et de citerne assez nauséabond, mais
qui est trouvé délicieux par les ajcronadas. Une
demi-douzaine de bucaros suffit pour imprégner
l'air d'un boudoir d'une telle humidité qu'elle
vous saisit en entrant ; c'est une espèce de bain
de vapeur à froid.-Non contentes d'en humer
le parfum, d'en boire l'eau, quelques personnes
mâchent de petits fragn-nts de bucaros, les ré-
duisent en poudre et finissent par les avaler.

J'ai vu quelques soirées ou tertulias, elles n'ont
rien de remarquable ; on y danse au piano comme
en France, mais d'une façon encore plus morne
et plus lamentable -s'il est possible. Je rie con-
çois pas que des gens qui dansent si peu, ne
prennent pas franchement la résolution de ne pas
danser du tout, cela serait plus simple et tout
aussi amusant ; la peur d'être accusés de boléro,
de fandango ou de cachucha rend les femmes
d'une immobilité parfaite.-Leur costume est très
simple, en comparaison de celui des hommes
toujours mis comme des gravures de mode. Je
fis la même remarque au palais de Villa-Hermosa.
A la représentrt-n au bénéfice des enfants trou-
vés, Ninios de la cuna, où se trouvaient la reine-
mère, la petite reine et tout ce que Madrid ren-
ferme de beau et g-and monde, des femmes deux
fois duchesses et quatre fois marquises avaient des
toilettes que dédaigneraient à Paris une modiste
allant en soirée chez une couturière ; elles ne
savent plus s'habiller à l'espagnole, mais elles ne
savent pas encore s'habiller à la française. et si
elles n'étaient pas si jolies, elles courraient sou-
vent le risque d'être ridicules. Une fois seule
ment, à un bal, je vis une femme en basquine
de satin-rose, garnie de cinq à six rangs de
blonde noire, comme celle de Fanny Elssler dans
le Diable b4teux ; mais elle avai: été à Paris
où on lui avait révélé le costume espagnol.-Les
tertulis ne doivent pas coûter très cher à ceux
qui les donnent. Les rafraîchisscments brillent
par leur absence :-ni thé, ni glaces, ni punch ;
seulement sur une table, dans un premier salon,
sont disposés une douzaine de verres d'eau par-
faitement limpide, avec une assiette d'azucarilas;
mais on passe généralement pour un homme in-
discret et sur sr touche, comme dirait la madame
Des'ardins d'Henri Monnier, si l'on poussait le
saidanapalisme jusqt;à sucrer son eau, ceci se

passe dans les maisons les plus riches : ce n'est
pas par avarice, mais telle est la coutume ; d'ail-
leurs, la sobriété crémitique des Espagnols s'ac-
commode parfaitement de ce régime.

Quant aux mours, ce n'est pas dons six se-
maines que l'on pénètre le caractère d'un peuple
et les usages d'une société. Cependant l'on re-
çoit de la nouveauté une impression qui s'efface
pendant un long séjour; il m'a semblé que les
femmes en Espagne avaient la haute main et
jouissaient d'une plus grande liberté qu'en
France ; la contenance des hommes vis-à-vis
d'elles nm'a paru très hemble et très soumise, ils
rendent leurs devoirs avec une exactitude et
une ponctualité sciupuieuse et expriment leurs
flammes par des vers de toute mesure rimés,
assonauts, sneltos et autres; dès l'instant qu'ils
ont mis leur cSur aux pieds d'une beauté quel-
conque, il ne leur est plus permis de danser
qu'avec des trisaïeules. La conversation des
femmes de cinquante ans et d'une laideur con-
statée leur est seule accordée ; ils ne peuvent
plus faire de visites dans les maisons où il y a une
jeune femme; un visiteur des plus assidus dis-
paraît tout à coup et revient au bout de six mois
ou d'un an ; sa maîtres-e lui avait défendu cette
maison ; on le reçoit comme s'il était venu la
veille : cela est parfaitement admis. Autant que
l'on en peut juger à la première vue, les Espa-
gnoles ne sont pas capricieuses en amour, et les
liaisons qu'elles forment durent souvent plusieurs
années. Au bout de quelques soirées passées
dans une réunion, les couples se discernent aisé-
ment et sont visibles à l'oeil nu ; si l'on veut
avoir madame ... , il faut inviter M. ... , et réci-
proquement ; les maris sont admirablement civi-
lisés et valent les maris parisiens les plus débon-
naires. Nulle apparence de cette antique ja-
lousie espagnole, sujet de tant de drames et de
mélodrames. Pour achever d'ôter l'illusiou, tout
le monde parle français en perfection, et grâce à
quelques élégants qui passent l'hiver à Paris et
vont dans les coulisses de l'Opéra, le rat le plus
chétif, la marcheuse la plus ignorée sont parfaite-
ment connus à Madrid.

Indiquons en passant, et pour mémoire, quel-
ques fontaines d'un roc'co très corrompu, mais
assez amusant ; le pont de Tolède, d'un mau-
vais goût, t ès riche et très orné, avec casso-
lettes, oves et chicorées ; quelques églises ba-
rioléee bizarrement et surmontées de clochetons
moscovites, et dirigeons-nous vers le Buen-Retiro,
résidence royale située à quelques pas du Prado;
nous autres Français qui avons Versailles, Saint-
Cloud, qlui avons eu Marly, nous sommes diffi-
ciles en fait de résidences royales; le Buen-
Retiro nous paraît devoir réaliser le rêve d'un


