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Encore, pourtant, est-il bien sûr quo ce soit l'hon-
nêteté de tout le monde ? Je ne sais.

En ce temps-ci, on invente un tas do choses, un tas
de moyens... ; et, comme tout cela n'est pas beau à
voir et pourrait bien fair- pour aux consciences, on l'a
habillé (le grands mots : progrès, intelligence, habileté.
que sais-je ? C'est toujours la vieille méthode, aux
-'ilaines choses les beaux habits. Du reste, il faut être
de bon compte, rien n'en a plus besoin. On a essayé de
nous faire aussi un honneur moderne, comme on dit;
tandis que malheureusement, ou plutôt fort heureuse-
ment, cette chose-là ne change pas. L'honneur est tou-
Jours l'honneur ; on est honnete ou on ne l'est pas.
L'honneur du' passé est l'honneur du dix-neuvième
siècle. Il n'y a pas deux honneurs. Le reste me fait
l'effet d'être de l'honneur de pàcotille, des choses
défraîchies, avariées, dont on dit volontiers : il n'y a
jamais de bon marché dans la mauvaise marchandise.

Sans doute on ne s'en ira pas prendre directement
le bien d'autrui, mais on a ses moyens et ses petites
ruses pour le faire venir dans sa propre poche. On lui
fait prendre, si vous vonlez, le chemin le plus long,
mais on a soin aussi qu'il finisse par arriver. Après
cela, l'honneur est sauf, on se proclame honnête
homme... Il ne faudrait pas le dire trop haut.

Tenez, j'aime mieux l'honneur dont je vais vous par-
ler ; d'abo:d, il est plus gai et de meilleur aloi.

On sait que le long des murs de la Seine à Paris,
beaucoup de petits marchands viennent étaler leurs
magasins de livres. Hé.as ! ils ne sont pas million-
naires, quoique le million soit fort à la mode... en
paroles, bien entendu. Ils sont là, une longue journée,
sans abri, exposés à la pluie, au froid, et encore après
avoir grelotté, il y a des jours où ils s'en retournent
sauis avoir étrenné. Certainement, un billet de cent
francs trouverait tout aussi bien sa place dans leur
bourse que dans celle d'un autre.

Or, il y avait à Paris un savant qui, en sa qualité de
savant, était pourvu d'une assez belle collection de dis-


