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-Oui, mIeoiselle, l, camp de Cereottes.
-Au imilieu de la forêt d'Orléans. Je Ie .,uis fait

explhpier cela ce matin par votre parrain. Je suis heu-
reuse aisurdment d'aller au-devant de mon beau-frère,
mais, en môme temps, je suis fâchée de partir: sans cela,
tous Ie., matins j'aurais fait une petite visite à votre
parrain.. .. 11 m'aurait donné de vos nouvelles. Voulez-
vous, dans une dizaine de jours, écrire à ma scour une
toute petite lettre de quatre lignes,-cela nc vous pren-
dra pas beaucoup de temps,-pour lui dire comment
vous vous portez et pour lui dire aussi que vous ne no'us
oubliez pas ?

-Oh ! quant à. vous oublier.... quant à perdre le
souvenir de votre grâce, de votre bonté. .Jamais, ma-
demoiselle, jamais !

Sa voix était tremblante. Il eut pour de son émotion.
Il se leva....

-Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille
saluer votre soeur.... Elle nie regarde .... Elle doit être

Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeux.
Madame Norton venaetit de s'installer au piano pour faire
un peu valser les jeuies gens. Paul de Lavardens s'ap-
procha de miss Percival

-Voulez-vous ueu faire Plhonneur, mademoiselle ?
-Mon Diiu, répundit-elle, je crois bien que je viens

de promettre à monsieur Jean.
-Enfin, si ce n'est pas. lui....co sera mo.
-C'est entendu.
Bettina s'en alla vers Jean, qui venait de s'asseoir

près de imndane Scott.
-J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de La-

vardens est venu m'inviter, etje lu's ai répondu que je
vous avai, promis cette vaise.... Oui, n'est-ce pas ? vous
voulez bien.

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux i. ... Jean se sentait à bout de forces....11 n'osa
pas accepter.

-- Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas....
je suis souffrant ce soir. J'ai tenu à venir, pour ne pas
partir sans vous a% vir fait mes adieux, mais danser, non,
je ne pourrais pas.

Madame Norton venait d'attaquer le prélude de la
valse.

-Eh bien! dit Paul, arrivant tout joyeux, est-ce lui,
mademoiselle, est-ce moi?

---C est vous, di'-.dle tristement, sans quitter Jean des
veux.

Elle était tres troublée et répondit cela sans trop sa-
'oir ce qu'elb. li.ait. Elle regretta tout de suite d'avoir

accepté. Elle aurait voulu rester là, près de lui.... Mais
il était trop tard. Paul la prit par la main, et l'entraîna.

Jean s'était levé. Il les regardait tous les deux. Bettina
et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. Il souf-
frait cruellement.

-Je n'ai qu'une chose à faire, se dit-il, profiter de
cette valse et partir. ... Demain matin j'écrirai quel-
ques lignes à madame Scott pour m'excuser.

Il gagna la porte.... Il ne regardait plus Bettina...
S'il l'avait regardée, il serait resté.

Mais .Bettina le regardait, et tout d'un coup elle dit à
Paul:

-. le vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis
un peu lasse.... Arrêtons-nous, je vous prie.... Vous
me pardonnez, n'est-ce pas ?

Paul lui offrit le bras.

-Non, je vous remercie. dit-elle.
La porte venait de se reformer. Jean n'était plus là.

Pittina traversa 1e salp n en courant Paul resta seul,
fort étonné, ne comprenant rien à ce qui se passait.

Jean était déjà sur le perron, lorsqu'il s'entendit appe-
ler :

-Monsieur Jean ! monsieur Jean I
Il s'arrêta, se retourna Elle était près de lui.
-Vous partez. . . . me (lire adieu ?
-Je vous deînmuîrlnd pardon, je suis très fatigud.
-Alors ne vous en allez pas ainsi à pied.
-Le temps est menaçant.
Elle étendit la main au dehors.
-Tenez ! il pleut déjà.
-Oh 1 à1 peine.
-Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon,

seul avec moi. etje vous ferai reconduire en voiture.
Et, se retournant vers l'un des valets de pied:
-Dites que l'on attelle un coupé tout de suite.
-Non, mademoiselle, je vois en prie. Le grand air

me remettra. . .. j'ai besoin de marrher....laissez-moi
partir.

-Partez donc 1. . .. Mais vous n'avez pas de man-
teau. ... Proimz un el"le pour vous envelopper.

-. Te n'aurai ras froid. ... tIndis que vous.... avec
cette robe ouverte.... Je par.s pour vou obliger à ren-
trer.

Sans même lui tendre la main, il se sauva et descendit
rapidement les marehs du perron.

-Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon
secret m'échappe.

Son secret ! Il ne savait pas que Bettina lisait dans
son cour conue dans un livre grand ouvert.

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un
court moment d'hésitation. Cette phrase était sur ses
lèvres:

" Je vous aime ! je vous adore I et c'est pour cela que
je ne veux plus vous voir !"

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'éloigne,
il se perd hienîtAt dans la nuit. ... Bettina reste là, sur
le perron, dans l'encadrement lumineux de la porte. De
grosses gouttes de pluie chasse.s pr le vent viennent
cingler ses épaules nues et la font frissonner : elle n'y
prend pas garde: elle entend distinctement battre son
cour.

Je savais' bien qu'il m'aimait, se dit-elle, mais je suis
bien sûre maintonant que moi aussi.... oh oui .... moi
aussi. . ..

Tout d'un coup, dans l'une des grandes glaces de la
porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se
tiennent debout, immobiles, près de la table de chên du
vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direction
du salon.... Elle entend des éclats de rire et la valse
qui continue. Elle s'arrête. Elle veut être seule, com-
plètement seule, et, s'adressant à l'un des domestiques:

-Allez dire à madame que j'étais fatiguée, que je suis
remontde chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un
fauteuil. Elle la renvoie. . .. Elle se déshabillera elle-
même. Elle se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve
un accablement délicieux.

La porte de la chambre s'ouvre. C'est madame Scott.
-Vous êtes souffrante, Bettina ?
-Ah ! Suzie, c'est vous, ma Suzie ! Comme vous avez

eu raison de venir!. ... Asseyez-vous près de moi, tout
près de moi.


