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M. de la Berthière était ce demi-sr.vant qui confiait à Jean
Mornas ses papiers, le recevait régulièrement deux fois par
semaine dans son cabinet et préparait avec lui un travail sur
la " Médecine des Arabes ", destiné à consacrer la gloire de
l'érudit de province, secoué, jusque sur son lit de paralytique,
du prurit d'une ambition académique. Il rêvait l'Institut à
deux pas du tombeau, ce M. de la Berthière.

Cette rue Saint-Médérie, propre, blanche, avec ses maisons
à un ou deux étages, aux balcons gris <le fer, les volets clairs
sur les murailles blanches, est une des plus silencieuses de
cette ville de silence. D'un côté, l'horizon d'nn mur surmonté
d'arbres,, une colline de cimetière, de l'autre, les batîments et
les fenêtres grillées d'une caserne; prison .ci, campo-santo là,
et, entre ces deux horizons, une rue tranquille, avenante ;
parfois, ça et là, des murs bas par-dessus lesquels saute une
dentelle de vigne vierge ou un paquet vert de glycine troué
de grappes violettes. Quelquefois, aux heures de sortie d'une
école communale placée loin du logis de M. de la Berthière,
des cris d'enfants, joyeux comme des passeraux échappés;
mais, autrement, nul bruit que celui des talons des rares pas
sants sur le pavé retentissant et sec.

Il était convenu que, par mois, Jean recevrait, pour ces
séances qui l'irritaient, une faible somme qui, temporairement,
le faisait vivre. Cent cinquante francs. Mais pour ces quel-
ques louis qui lui donnaient le pain, il vendait sa jeunesse, sa
force cérébrale, il prostituait sa pensée à lui, au caprice de la
pensde d'autrui. Ce n'était jamais sans révolte que le méde-
cin réfractaire quittait le logis de la rue Saint-M1Iédéric.

Il en sortit, ce soir-là, dans un état d'âme indescriptible.
M. de la Berthière, par un sentiment de' bizarre abdication,
né de cette complicité morale qui attachait le vieux savantasse
ambitieux à son fabricant de renommée, se laissait aller avec
Jean Mornas à une sorte de confiance inattendue; et, voulant
régler les honoraires de son secrétaire, i'avait, tout à l'heure
précisénent,-avec quelques hésitations, -prié de déplacer,
pari,ses livres, un gros volume de l'.Encyclopédie en lui disant
de'prendre, derrière, une sorte d'atlas, caché par les in-folio.

-Un atlas?...
-Oui, un atlas, avait ajouté le vieillard, apportez le moi.
Ses petits yeux gris s'attachaient, comme deux points lumi-

neux, sur Jean Mornas, tandis que le jeune homme, un genou
en terre, attirait à lui le volume de l'Encyclopédie et enfon
çait sa main dans le vide laissé entre les autres livres.

Et Jean avait tiré, en effet, un vieil atlas du siècle dernier
à reliure fatiguée, que M. de la Berthière lui avait dit de
déposer sur le lit.

Alors, avec un petit rire sec que Mornas ejntendait encore,
le vieillard, les yeux toujours braqués sur Jean: " C'est une
de mes cassettes, cet atlas... Oui, oui, une cassette .. «Une ca
chette, si vous voulez... Cela vous étonne?" Puis, feuilletant
de ses mains maigres, les pages jaunies de l'atlas, il en avait
sorti des billets de banque qu'il réunissait en petits paquets,
prenant sur une tablette placée à portée de sa main, des épin.
gles posées là, tout près.

Jean, stupéfait, avait eu ce spectacle du paralytique assei
blant ainsi quelques-uns des billets contenus dans l'atlas, et,
après les avoir piqués avec une de ces épingles serrées entre'
ses dents, les coulant ensuite sous son oreiller. Les prunelles
du vieillard ne le quitf-.ient pas, et semblaient le narguer
M. de ;a Berthière avait pris ainsi deux des billets, un billet
de cent francs et un de cinquante, et les avait tendus à Jean:

-Voilà vôtre mois, monsieur Mornas !
Sous son oreiller, M. de la Berthière avait glissé vingt fois

autant de ces billets et l'atlas, que Jean tenait tout à l'heure
dans sa main, en était enoore gonflé, comme un de ces porte
feuilles à soufflets où l'on enferme les valeurs. Ensuite, le
regard tourné vers Mornas, le vieillard avait prié son collabo-
rateur (il fallait certes qu'il l'aimât), de remettre l'atlas en
place, derrière le tome de l'Encyclopédie, en ayant soin de re-
placer à l'alignement ce gros volume de Diderot. " Qu'il ne
dépasse pas les autres d'une ligne... pas d'une ligne. Je ne

voudrais pas qu'un autre que vous soupçonnat..." Et tandis
que ses lèvres laissaient sa pensée inachevéQ, les youx gris de
M. de la Berthière restaient rivés au visage de Mornas.

Et, depuis cette 'lernière apparition dans le logis de la rue
Saint-Médéric, Jean Mornas avait constamment devant les
yeux la vision de cet homme, et de ces grands livres derrière
Ilesquels le vieux maniaque cachaitses v4leurs comtnl gfiaeabo
enfouirait ses provisions dans un silo* Il lui passait par l'es-
prit des idées folles, farouches, d-s tentations mô-bldes. 11 se
disait qu'avec cs quelques billets de banque glistés par 1
de la Berthière dans les feuillets jaunis de ihttlas, il pourrait
'ui, vivre, vivre heureux ou tenter la fortune, risquer dns
quelque coin de France une candidature électo•tale,-car le
droit de donner des lois aur autres se paye dmrnie une 4enede,,
-et entrer du moins dans la bataille humaine ave.des muni
tiens. " Les munitions, disait-il, c'est l'argent." Et! il y en
avait, de l'argent, il y en avait beaucoup dans cette bibliothè-
lue du rez-de-chaussée, où se tenait étendu M. dela Berthière
et où, lui, Mornas, entrait seul, pénétrait comme un cômplice,
la vanité du vieux étant plus forte que sa crainte ou sa pru-
dence I...

Une sorte d'hallucination railleuse montrait alors à Jean le lit
du vieillard, et, tout autour, sur les rayons de la bibliothèque
les énormes in-folio crevant comme des sacoches trop pleines et
laissant pleuvoir des liasses de banknotes. Puis la même
vision macabre le poursuivait encore, disloquée, en quelque
sorte, par le rêve; et Mornas, au milieu de la nuit, s'éveillait,
la gorge serrée, le corps chaud de fièvre, et, dans l'ombre de
sa petite chambre, il lui semblait entendre, ou, plutôt, distinc-
tement il entendait, dans urte hallucination nouvelle, celle de
l'ouïe, une voix lui dire, narquoise, pénétrante :

-Pourquoi est-ce lui qui est le riche et non pas moi I...
Oui, pourquoi 1

Et ensuite:
-Ah ' si j'avais à moi, ce qu'il cache, inutile, glissé entre

deux feuillets du vieux livre!
Mornas à cette pensée restait comme ébloui. Il aaai, maté-

riellement sur les lèvres le petit frisson des gens qui ont soif,
et qu'une gourde attire. Le.mandarin !... La fortvne 1...
Etre riche !

Et, sans penser même à la possibilité de l'accomplisstment
de ce qu'il échafaudait machinalement dans sa cervelle, il se
mit peu à peu, par une sorte de travail involontaire, de cré-
bration inconsciente, à tracer un scénario du crime : il lui
était bien facile à lui, Mornas, de pénétrer jusqu'à M. de la
Berthière. Les portes fermées à tous s'ouvraient au collabo-
rateur anonyme. Et peut-être les domestiques du vieillard
ne connaissaient ils pas même le nom de ce jeune homme qui,
se glissait à Versailles mystérieusement, de temps à autre.
Ils ne l'appelaient jamais que le secrétaire de Monsieur. ' M.
de la Berthière n'eût pas voulu qu'on pût à un. moment donné,
nommer celui qui venait lui apporter et mettre en oeuvr' les
matériaux de sa gloire future.

Pendant qu'il se trouvait ainsi tout seul, avec M. de la
Berthière dans la bibliothèque du rez-de-chausséé, gqii donc.
pourrait empêcher Jean de fouiller dans ces livres où, comme
dans certains décors de féerie, il lui semblait qu'il y avait par-
tout, en tas, des trésors enfouis? M. de la Bertlièrè,.avec son
cornet acoustique, pouvait appeler, il est vrai. Mais, le corý
net une fois poussé loin de la main, enlevé, lé paralytique
était là livré à la volonté de Mornas. Il pouvit crier, sans
doute. On n'entendrait point ses cris.

" Et si on les entendait? I"
Alors,-ah ! alors, -c'était les valets accourant, Jean pous-

sé, emporté vers la porte, jeté à des agents, conduit à la geole,
perdu..

Non, décidément non, il ne fallait pas même s'habituer à se
poser ce problème. Et Mornas s'efforçait de n'y plus penser
jamais. Il n'y pensait plus en effet. pendart quelques heures ;
puis l'idée fixe revenait obsédante, et lejeune homme se remet-
tait à combiner un attentat possible, mais sans velléité d'exé-


