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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

lit de fer ouvragé et un fauteuil d'acajou garni de damas de
laine rouge,

Personne évidemment ne se serait attendu A trouver, ruc de
Venise, dans une semblable maison, et chez un simple ouvrier,
un intérieur aussi luxueux.

Avee un peu d'nttention, on reconnaissait sans peine que ce
mobilier, un peu disparate, provenait d'un appartement con-
fortablo, sinon somptueux. C'était probablement les épaves de
quelyue terrible naufrage, sauvdes & grand'peine du désastre
qui menagait de les engloutir,

Eu eltet, co portrait de femme signé d’un nom bien connu
dans la printure, ot qui avait colité trois mille francs au bas
mo’, était celui de In merve de Raphaél.  Quinze ans avaient
passé sur lu toile suns lultérer, et sur 'original sans en rave-
ger trop cruellement lus traits. Dans cette femmo gracieuse et
jeune, parde d’une toilette de bal, sur les épaules rondes et
Llanches de qui se détachait un collier de perles fines, on re-
conmissait encore Ia femnme de quarantecing ans, grave, un
peu triste, mais bella encore, quemprisonnait aujourd'hui une
robe de liune nowre nux plis sévéres,

Le portrtit do 'ho.nme ftait da méme auteur et remontait
4 ln mémo époque.  C était celui de son mari, le pére de Ra-
phaél.

Quel drame avait Lrisé cette existence 7 Quel vent de
malhewr avait détrait ce bien-étre ? Personne ne le savait.

Madame Desarceanx était venu s'établir dans lo quartier et
¥ hbitait depuis huit ans, sans avoir jamais confié aux com-
weéres qui essiyaient de Pinterroger, les motifs qui 'avaient
conduite dins cotte rue, plus lointuine et plus ignorée que les
déserts du Sahara.

On la voyait aller ot venir, polie, discrite, douce, affable,
mais gardant toujours une prudente réserve,

Les voisines avaient beau vouloir In traiter en camarade,
mavlame Desarceaax leur étuit tollement supérieure par le vi-
sags, par la distinction, par lo langige, qu'elles renoncérent
promptement & la considéver comme leur dgale.

Son tils, lui méme, partageait le prestige dont jouissait I'ho-
norable dame. :

I1 avait dix huit ans déjd, quand il vint occuper avec sa mére
le lozement qu'il habitait nujourd’hui. Or, d’aprés sa tenus, ses
maniéres, tl était évident quo Raphacl avait regu une brillante
éducation.

Il était ouvrier tourneur, on lesavait. On connaissait méme
le nom et lo domivile du patron chez lequel il travaillaic de-
puis huit ans. Ou wignorait pas qu'a force d’assiduité, et pac
saite de sa conduite exemplaire il était arrivé rapidement &
devenir le premier ouvrier de la maison, puis le contre-maitre
de Patelier, et enfin le factotum du patron, presque aussi patron
que le pacron lui-méme,

Les jeunes ouvriers du quartier avaient voulu, & plusieurs
reprises, Pentrafner au cabaret, lui fuire partager levrs parties
de pliisir un peu bruyantes. A ces propositions il avait répon-
du doucement, mais nettement qu'il avait une mbdre a soigner,
et quil P'aimait trop pour ne pas lui donner toutes les satisfac-
tions possibles.

De toutes parts, s'éleva autour de ces deux étrangers un
concert d’éloges, d'admiration, de respectueuse déférence. Les
méres proposaient Raphael comme modéele & leurs enfants, et
les enfants auraient tous souhaité d'avoir une mére comme
celle de Raphail,

Cest dans cet intérieur tranquille et irréprochable, que la
mére d’Adalphe et son fils avaient été admis par exception,—
exception dont le spirituel bossu comprenait tout le prix !

Raphaél avait pris en pitié la difformité du pauvre gargon.

Ce fut lui qui soutint le cournge du malheureux orphelin,
co fut sur son hras que celui-ci sappuya le lendemain pour
suivre le corbillard triste ct nu qui emportait. la dépouille de
la pauvre morte.

C'était un contraste que les passants ne manquérent pas de
souligner par un sourire, que celui de ce maynilique jeuno
homme soutenant cet étre grotesque dont le ceur se brisait.

II

UNE HISTOIRE QU'ON A DEJA LUR

Sur la route ¢rayeuse qui borde la rive droite de Ia Seine,
au bas de co coteau dénudé, qui, d'Argenteuil s'abiisse vers
Epinay, pour disparaitre défigitiment & Suint-Ouen, deux
hommes, vétus d'une blouse et d'un puntalon de toile bleue,
coiffés I'un d'une casquatte de soie noire, luisante et crasseuse,
l'autre d'un chapean de feutre jadis gris, mais uujourd'hui jau-
ufitre et informe, cheminaient dans ln poussidre,

Ces deux hommes c'étaient Ginglard et Boutslenx, que nous
avons vu paruftre si malencontreusement chezle bossu, le jour
olt mournit sa mére. En cheminant ils causaient d’une certaine
entreprise qui nvait fort mal tournd. Ils étaient nllés faire
avec leur ami Rissolé un tour de promennde, & deux heures du
wmatin, dans un jordin du c6té do Bezons, et le propriétaire,
trouvant ln libertd un peu grande, avait logé quelques grains
ae plomb duus les jamhes de Rissolé qu'ils avaient eu grand'-
peine & ramener & Argenteuil, Ils y étaient restés cachés du-
rant deux jours, et le troisidme, au matin, laissant 13 lo hlessé,
ils g’étaient mis en route.

Ils traverstrent Suint-Denis, arrivérent vers huit heures et
demic & S.int-Ouen et, franchissant le pont suspenda qui con-
duit dans 'ile, s’enfoncérent sous les grands peupliers et se di-
rigérent vers un caburet d’ussez pittre apparence.

Sur les tables et les bancs de Lois, macuiés de graisse et de
vin, qui étaient fichés en terre autour deo la maisonnette, sept
ou huit individas étaient assis devant un verre de vin blanc
ou d’eau-de-vie.

La conversation n’était pas trés-animée. Bien certainement
la plupart de ces hommes avaient le ventre creux.

Ils étaient vétus de costumes variés & l'infini, mais généra-
lement assez fanés, et représontaient & peu pris tous les figes.
Deux jeunes gens de dix-neuf & vingt ans, qu'd leur tenue il
était facile do reconnuitre pour des rodeurs de bals de bar-
ritre, atfichaient cependant quelques lointaines prétentions A
Pélégance.

Suns aucun doute ces huit personnages étaient réunis dans
le méme but, et non point par hasard, car, & mesure qu’ils
étaient arrivés, ils avaient échangé une poignée de main ou un
signe de reconnaissance. .

Lorsqu'ils virent ddéboucher Ginglard et Bouteleux ; ils
poussérent tous un joveux hourrah ; mais leur désappointe-
went fut grand quand ils s'apergurent que leurs deux camara-
des étaient seuls.

—Et Rissolé { demanderent quelques voix.

—Rissolé ne viendra pas, répondit Ginglard. Ila regu un
coup de flingot, dans le bas du dos, il est sur lo flanc. Il m'a
chargé d'vous dire de faire présider la séance par qui bon vous
semblerait.

—Ab ! diable l... murmurérent deux ou trois poltrons.

—Somues-nous au complet? fit Ginglard en promenant
autour de lui un regard investigateur.

—Non, nous ne sommes que dix, mais puisque Rissolé ne
peut pas venir, il ne mangue plus que...

—Dodolphe, dit Bouteleux, & qui l'absencedu bossu n’avait
pas échappé.

—On peut bien s’passer d'lui, fit Ginglard. Voyons, aurap-
port ! Mais d’abord, od allons-nous nous casei §

—Entrons dans le bocal, proposa I'un des assistants, il n'est
pas prudent de discuter ces choses-1A en pluin air.

—Pourquoi ?

—Tiens ! parce que la rousse se fourre partout et que je ne
me soucio pas qu’elle entende.

—Avec ¢a qu’tu seras bien plus A 'abri derritre les murs
de papier de ce caboulot, fit observer Ginglard. Si les mouches
vous pincent, ils vous cernent l3-dedans comuie dans une sou-
rici¢re... Merci! vive le grand air ! on y peut s'déyuiser en
cerf, & volonté,

—G@Ginglard a raison, approuva Bouteleux. Avant tout, faut
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