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V. Le nouveau Tharcisius

Pied Léger s’est un jour 
égaré dans la campagne, et 

pour mieux s’orienter il choisit, comme poste d’observa­
tion, un superbe chêne dont les branches touffues s’éle­
vaient très haut dans les airs. A peu de distance, il aper­
cevait un clocher et des maisons qu’un pli de terrain lui 
dérobait tout à l’heure.

Le panorama présentait un aspect des plus riants. 
Pierre, fatigué, était ravi de se reposer ainsi au milieu de 
la verdure. Il s’installa commodément entre deux gros­
ses branches, trente pieds environ au-dessus du sol, le dos 
appuyé contre le tronc. Tout-à coup, il entendit chu­
choter. Deux hommes s’approchaient. Leur vue pro­
duisit mauvaise impression sur Pied-Léger. L’un d’eux 
avait dépassé l’âge moyen, sa figure était toute gravée 
par la petite vérole ; des lèvres épaisses, une barbe hir­
sute, des cheveux malpropres, un cou gros et court, lui 
donnaient un aspect repoussant. Son compagnon, plus 
jeune que lui, au teint cuivré, grand, maigre, sans barbe, 
presque sans cheveux, avec une .cicatrice encore rouge 
sur la joue droite, n’était pas moins répugnant.

— Je veux me venger en particulier de ce muffle de 
curé, disait Strickler le plus âgé, car sans lui, j’aurais 
épousé l’année dernière sa plus riche paroissienne. Je 
prendrai les hosties une par une, les briserai en morceaux 
et les éparpillerai dans tous les coins de l’église. Ai-je 
bien pu être assez benêt pour faire ma première commu­
nion.

Le cœur de Pierre bondissait dans sa poitrine en enten­
dant le blasphémateur. Une exclamation indignée faillit 
lui échapper. — Jourdan, le jeune bandit, ricanait.


