

tales des *Lettres persanes*, Montesquieu sera calmé par l'âge, la gravité professionnelle, le soin de sa considération. Mais il aimera toujours à disserter, sans rire, avec érudition, sur les matières scabreuses ; il aura plaisir dans l'*Esprit des Loix*, à noter les lois et les coutumes qui blessent le plus nos idées de la morale et de la pudeur, à relever toutes les convenances physiques ou politiques qui peuvent les justifier. Ce n'est presque rien dans l'ampleur du livre : et pour nous c'est moins que rien. Mais, en ce temps-là, cela faisait lire l'ouvrage (1)."

* *

Vigny.—Il est décidément à la mode. Son petit recueil de vers n'est, en somme, qu'une série de blasphèmes. Vigny est un ennemi personnel de la Providence. Il ne trouve dans la nature, dans les hommes, en Dieu, qu'indifférence et hostilité. Il y répond par le dédain. Il se tient à l'écart de Dieu, comme il se tenait à distance des hommes. La *Mort du Loup* (2), c'est la solitude dans le malheur.

Gémir, pleurer, prier, est également lâche.

Dans *Éloa*, le poète prend parti pour Satan contre Dieu : dans la *Maison du berger*, il se console de trouver la nature aveugle, sourde et muette devant nos douleurs, en s'enfermant seul avec son amour. La *Colère de Samson* ; thème : l'homme toujours trahi par la femme, et toujours séduit par lassitude. Le *Mont des Oliviers* : Jésus agonisant accuse son père d'avoir permis le mal, la douleur, l'inquiétude d'esprit, les problèmes insolubles ; et, pour conclusion :

S'il est vrai qu'au jardin sacré des Ecritures
Le Fils de l'homme ait dit ce qu'on voit rapporté ;
Mu-t, aveugle et sourd au cri des créatures,
Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,
Le juste opposera le dédain à l'absence
Et ne répondra plus que par un froid silence
Au silence éternel de la Divinité.

En tout cela, éloquence pénétrante et sensualité concentrée. Donc, danger pour l'esprit, danger pour le cœur.

(1) Lanson, *Histoire de la littérature française*, p. 707. Et précisément ces chapitres auxquels le critique fait allusion sont au programme de Berançon.

(2) Je ne cite que les morceaux mis au programme.