LE BESOIN DE CROIRE y 43

mier, Spinosa de son Ethique ou Calvin de son Institution chré-
ienne ? Mais Calvin et Spinosa, Michel-Ange et Dante n’étaient
pas des “personnes distinguées”. Le don leur avait été refusé, ce
-don précieux de ne pas croire a leur ceuvre ou de pas s'en laisser
obséder, je veux dire le don de se moquer du monde et d’eux-ma-
mes tous leg premiers. Ils s'appliquaient sérieusement ades cho-
ses sérieuses, comme des fanatiques ! et au lieu de prendre la
fleur ou la quintessence de tout pour en respirer au passage I'aris-
tocratique parfum, ils avaient—supréme inélégance !—le mauvais

treprenaient toute leur volonté, toute leur intelligence et quel-
quefois tout leur ceeur, Il faut le dire, toute une génération,
dont je suis, a été nourrie & I'école de ce dilettantisme, et vous en
trouverez encore de délicienx représentants parmi nous. Mais je
<rois que le temps en est aujourd'hui fini. Nous ne nous sougions
plus, vous ne vous souciez plusd’étre une “république athénienne.”
Si nous n’étions que quelques-uns jadis & protester contre ce bel
idéal de jouisseurs, nous devenons tous les Jjours plus nombreux.
Nous le serons plus encore demain, aprés-demain, je I'espére, et si
je n'obtenais que cet effet de cette conférence, nous n’aurions
assurément, ni vous, ni moi, perdu notre temps. Croire qu'il faut
croire, et s’efforcer de croire, et de cet effort vers la croyance faire
le fondement de sa croyance méme, non, encore une fois, cela n’est
Das une naivete, ou, si I'on veut que c'en soit une, elle enferme
alors plus de sens que les plus étincelants paradoxes,

Les rationalistes s'en apercevront bien, aprés les dilettantes ;
et les rationalistes, entendons-nous, ce ne sont pas ceux qui font
usage de leur raison, jusque dans les choses de la foi, mais ce sont
ceux qui ne souscrivent qu'aux vérités rationnelles, et ce sont
ceux qui nient l'existence de I'inconnaissable ou celle du mystére.
Vous remarquerez & ce Propos que je ne vous ai pas dit et
je ne vous dit point que nous sommes environnés de mystéres,
que tout en nous-mémes est mystére, ou que nous sommes
pour nous le plus mystérieux des mystéres. Cette maniére
de raisonner a quelque chose d’équivoque, ou plutdt ce n'est
Pas une maniére de raisonner, c'en est une de jouer sur le
mot de “mystére”. Mais je vous ai dit, ou, ce qui valait mieux,
Je vous ai fait dire par un positiviste que, non seulement, il y
avait dans le monde plus de choses que notre science ou notre
philosophie n'en pourront jamais connaitre, mais encore quelque
<hose d'absolu qui conditionnait le relatif, qui nous en apparais-
sait comme la raison d'étre, qui la serait toujours ; et voily vrai-
ment le mystére des mystores. Aucun raisonnement ne percevra
e mystére, aucun rationalisme n’aura raison de cet inconnaissa-
ble. Et dira-t-on peut-étre qu’en ce cas, et on V'a dit, nous n’en.
sommes pas plus avancés ! Ce n’ést pas ce que je pense! Nous
pouvons faire un pas de plus, et retournant leurs propres moyens
contre nos adversaires, c'est a eux-mémes g@e nous pouvons de-
mander de nous y aider,

Nous ne gwvons pas toujours nous servir de nos adversaires ;
nous ne savons pas dégager de ce que nous appelons leurs er-
reurs, la part de vérité qu'elles contiennent ; et, en disant cela, je
songe & 'espéce d’acharnement que nous avons déployé quelque-




