M. le Vicaire-Général Rosset. Quand celui-ci, peu d'années après, vint à mourir, elle fut demandée par Mr. Goddard, aumônier du Sacré-Cœur. Pendant près de vingt ans, Melle Fanny se dévoua dans cette existence obscure avec une abnégation sans réserve.

Quand M. Goddard fut rappelé à Dieu, sa domestique avait déjà au visage l'inquiétante petite plaie qui allait commencer sa marche impitoyable. Bien qu'elle n'eût alors que 50 ans, Melle Fanny dut renoncer à se replacer.

Dès lors son existence fut crucifiée par ce mal envahissant. Le plus dur n'était pas la douleur physique, c'était, dès les débuts, la certitude affreuse d'un long martyre qui irait tous les jours s'aggravant. Et puis, sa sensibilité d'une délicatesse extrême, lui faisait éprouver mille tourments secrets où d'autres seraient demeurées impassibles. Que de fois dans le silence de sa chambrette, n'a-t-elle pas versé des larmes brûlantes, quand les réflexions ou les regards mortifiants de la rue lui avait rappelé cruellement son infirmité. Mais ses larmes finissaient toujours par la parole de Jésus à l'agonie: "Mon Dieu, que votre volonté soit faite "Oh! la sainte fille! Elle se reprochait ses larmes comme un péché, et craignait toujours de n'être pas assez soumise.

Pourtant Dieu sait combien elle fut vaillante. Une de ses amies visitée aussi par l'épreuve, a pu lui rendre ce témoignage: "Souvent j'ai retrouvé un peu de courage en la voyant si pieusement résignée." Mieux que résignée, elle trouvait moyen d'être joyeuse. S'oubliant elle-même, elle se prodiguait pour rendre service. Ses parties de plaisir furent, avec quelques pèlerinages, des visites fréquentes aux malades. Quand elle entra à la Charité, elle était pour les Sœurs et pour beaucoup d'infirmes une vieille connaissance. Elle y était venue souvent, aussi bien qu'à l'Hôtel-Dieu, et jamais les mains vides. Pauvre elle-même, elle donnait à plus pauvres. "Tenez, disait-elle souvent à Sœur Clorinde, en lui remettant quelques gâteries, vous avez bien quelque malade qui n'a personne."