
LOLITA

Lolita se représentait d'avance la scène qui allait se passer: M.
Fortuné, en la revoyant, croirait qu'elle avait tout oublié et lui
ferait un accueil paternel; Clotilde se jetterait à son cou et Émile
lui-même, maintenant qu'il était heureux avec sa jeune femme,
semblerait ne se souvenir de rien. Quant à la bonne Mlle Anne,
elle serait telle qu'autrefois, ne pouvant devenir meilleure.

A la pensée de revoir Clotilde, Lolita se sentait profondément
remuée: pendant cinq ans, elle avait vécu pour cette enfant et son
âme aimante s'y était attachée avec passion. Aussi résolut-elle de
la demander la première ; il lui semblait que le bonheur qu'elle
éprouverait à la revoir l'indemniserait de la corvée qui l'atten-
dait.

Le concierge la reconnut et la salua amicalement. Elle eut peine
à monter : la vie de privations qu'elle menait depuis plusieurs mois
l'avait affaiblie, et l'émotion lui coupait les jambes. Il lui fallut at-
tendre un peu sur le palier, pour reprendre haleine. Enfin, elle
poussa le timbre.

Un valet de chambre qu'elle ne connaissait pas vint ouvrir.
-Mine Emile Bordier ? demanda-t-elle. Annoncez-lui Mlle Do-

lores Declermont.
Le valet de chambre s'éloigna et revint presque aussitôt dire que

madame n'y était pas.
Lolita, très affligée de ce contretemps, s'informa de Mlle Anne.

Mlle Anne était à un enterrement. Il fallut bien alors demander
M. Fortuné. M. Fortuné venait de sortir. Qui eût pu prévoir cela ?
L'absence de Clotilde, surtout, étonnait Lolita: Clotilde si peu mati-
nale autrefois, était-elle donc changée à ce point ?

Une idée lui vint.
-Si Mine Emile n'est pas levée, dit-elle, cela ne fait rien : elle

me recevra bien au lit.
Le valet eut un demi-sourire
-Madame est sortie, répondit-il laconiquement.
A cette réponse, elle n'osa demander d'attendre. Il fallut donc

s'en retourner, bien ennuyée, bien découragée. Comment faire?
Elle descendit lentement, espérant toujours que quelqu'un re-

viendrait. Elle entra chez le concierge.
-Bonjour, monsieur Bounion ; savez-vous quand Mme Emile

rentrera ?
Le père Bounion ôta sa casquette.


