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—Bien des choses.

—Bt encore ?

—Des amis des apprentis.

—Et encore, mon Etienne ?

—Des journaux.

—Et encore ?

—Des livres que j'ai lus en revenant de l'école,
le soir et le dimancne.

—Iei ?

—OQui, et ailleurs. Cest que, vois-tu, maman,
nous ne sommes plus de ton temps, NOus autres.
T'oi et mon pere, vous ne isez guére, vous étes
comme dans le passé.. Nous, c’est & la science
que nous Croyouns... J’ai lu plus que toi dans toute
ta vie, je lirai encore. ais ca ne m’empéche pas
ae te respecter, va, et u avoir du chagrin parce que
je te fais de la peine...

Ils parlaient si bas, que le murmure de leurs pa-
roles était moins fort dans la chambre que celui
du vent. Les trois autres enfants attendaient, im-
mobiles, & genoux, les yeux levés vers les premieé-
reg étoiles. Ils ne comprenaient pas. Le pére
avait retiré sa pipe de sa bouche, et essayait d’en-
tendre des mots. Il nentendait que des sanglots
et des souffles, et la rumeur confuse de la ville qui
passalt par moments.

La meére Leroy n'était point savante. Elle au-
rait pu dire seulement, en faveur de sa foi
“ est elle qui m’a faite ce que je suis, moi que
tu aimes.” Elle ne le dit pas. Elle caressa l'en-
fant, elle dit :

« Jaurais tant de douleur si tu ne voulais pas !”

Puis elle lécarta doucement, et demanda,
demi-voix

“Viens prendre ta place, Etienne, agenouille-
Tl

Le pére, qui g6tait ému obscurément, pa rla pour
la seconde fois, et dit, par ma niere de coneciliation:

“Va done, puisque ca fait plaisir & la meére. H

Mais le petit se redressa nerveusement.

“ Non, vous ne m’'aurez plus avec vous.”

Alcrs, la meére se laissa tomber A genoux prés de
Marie, en demandant

« Récite les priéres, Marie, je ne peux plus. =

Et elle se mit a pleurer tout haut, la téte dans
ses Coux mains, tant que dura la priére et meéme
longlemps aprés. C'était la meére qui pleurait,
soucieuse d’une Ame en péril . C’était la pauvresse
qui se sentait impuissante, ignorante, entourée
d'influences ' malsaines qu'elle ne connaitrait
jamais toutes, et que ia richesse, croyait-elle, lui
et permis de voir et d’écarter. C’était la race
aussi, I’humble race, chrétienne depuis plus de
mille ans, et qui souffrait de la blegsure de ce
£0'r, et qui tremblait.

Le lendemain, 4 la méme heure, quand Marie,
Jacques et Lucien se rangeérent prés d’elle, devant
la fenétre, elle attendit un peu, espérant qu'BEtien-
ne se déciderait a venir, et, de méme, le surlende-
main. Mais Penfant demeura prés du poéle. ht la
peine dont il se savait la cause ne parut plug I'é-
mouvoir.

Le quatriéme jour, la mere n’attendit plus. Elle
commenca tout de su.e la priére, et on et dit
qu'une habitude nouvelle était prise. Seulement,
quand les enfants se furent relevés, elle resta a
genoux sur le carreau. Une minute, deux minu-
tes, cinq minutes, ils la virent inclinée, son vieux
chale de laine gris secoué par des sanglots qu’on
Nentendait pas, son bonnet faisant une espeéce
d'auréole dans ombre du dehors qui tombait par
les vitres. Ilg galopaient en cercle, criant, comie
tous les soirs. Jacques passa ainsi prés du peére
qui fumait dans son coin, ef qui étendit la main,
et saigit 'enfant par la culotte.

* Arréte ! dit ’homme rudement.

—Pourquoi ?

—Et tu tarréteras comme ca tous les soirs!”

L’enfant désigna du doigt la forme
la-bag.

“ Que fait-elle done ? demanda-t-il.
est finie. ”

Le roulier, qui connaissait la mére depuis vingt
ans, répondit :

“Elle fa:.t maintenant la priére d’Etienne.’

Et c¢’était vrai.
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RENE BAZIN.

P

Le docteur Malaga passe pour tuer sa clientéle
avec sérénité.

Avec cela d’une prétention ..

“Mm, disait-il je me veux que des malades du
meilleur monde.

—A quoi bon, murmura quelqu’un, puisque c’est
pour les envoyer dans lautre ?

ineclinée’

La priere .

LES BARBIERS CHINOIS

Plus que partout, le parbier, en Chine, a des
fonetions multiples : guérisseur, coiffeur, mani-
cure, baigneur, masseur, rebouteur, gazetier et pé-
dicure. ° Malgré toutes les qualités qui semblent
requises pour bien smequitter de tant de choses,
il est mis au ban de la société, en compagnie des
comédiens, des porteurs de palanquins, des chiro-
maneciens et des médecing méme les plus doctes.
Pour eux tous, quelque mérite qu’ils aient pu ac-
quérir, méme en dehors de la profession qui les
fait considérer comme indignes, la carriére du
mandarinat eivil ou militaire reste fermée & leurs
aspirations.

Le barbier chinois porte toute sa boutique avec

lui ; il porie sur Ses épaules, et accrochés aux
deux bouts «un baton, son bassin de cuivre, son
coquemar et du feu, son sieége a tiroirs avec le
linge et sa trousse. II annonce son passage en
frappant un petit plat de métal, et 1a ou l'on veut,
dans la rue, au milieu d'une place ou d'une cour,
sur la porte des maisons, il opére 1le client qui
I'arréte.

L’eau bouillante, dont il est toujours nanti, rem-
place la savonnette pour assouplir les surfaces sur
lesquelles doit passer son rasoir en fer, court et
large. D’une main légere, il le fait courir sur le
haut de la. téte, en médageant la tresse, sur les
paupiéres supérieures, gur le nez, enfin, partout
ot il le faut pour obtenir une glabréité luisante,

sans laquelle un Chinois se croirait dépourvu de
toute séduection. Cela 1ait, le barbier vous coiffe
et retourne vos paupiéres pour en enlever les mu-
cosités A I'aide dun vilain petit instrument
d’ivoire. Cette coutume a des conséquences les
plus graves : elle occasionne des conjonctivités et
I'inflammation de la cornée.

La surface interne des paupiéres se couvre bien-
tot d’une abondante granulation et finit par se
renverser aprés étre devenue dure comme un
mince parchemin. Vient ensuite le tour des oreil-
les, dont il poinconne patiemment tous les pores.
Pour tout cela, il aemande environ quatre sous, et
vous fait les ongles par-dessus le marcheé.

Les sybarites ne se contentent pas des opeéra-

tions que nous venons de décrire. Ils livrent les
muscles de leurs pras et de leurs jambes au
doigté nerveux et pétrissant. du barbier.

Celui-ci tire sur les articulations, fait craquer la
jointure des doigts, exécute ensuite sur le torse
nu de la pratique un massage dont le tambouri-
nement va du pianissimo au fortissimo, et lors-
que le client commence & haleter, il le renverse
brusquement en firavers sur ses genoux, lui fait
craquer les reins et I'envoie gémir sous des cou-
vertures.

Tel est ce qui m auvint. Je ne fus, en Chine,
sybarite quun jour, et, ma curiosité étant satis-
faite, jai juré, mais trop tard, qu'on ne m’y re-
prendrait plus.

G. DEV.
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LES CROIX DANS LA CAMPAGNE

Jaimais dans ma jeunesse les promenades soli-
taires ; je cherchais Zes sites riants ; ils plaisaient
A mes yeux, 4 moe imagination, & mon coeur ; ils
étaient en haimonie avec mes idées sereines et
douces. Alors, si japercevais une croix sur une
colline ou sur le bord du sentier par lequel jallais
passer, je détournais mes regards ; pourquoi, di-
sais-je, attrister par la vue d’un  instrument de
supplice ces lieux que le Créateur s’est plu & ren-
dre si beaux %.. Un sentiment de répulsion m’a-
gitait. Le signe de la rédemption produisit en mo?
une émotion toute nouvelle, lorsque dans un port
de mer je vis la croix gigantesque élevée prés du

phare. Oh ! me dis-je, ici, au bord des écueils, en
face des tempétes, que ce signe d’espérance est
bien placé ! Les matelots luttamt contre les flots
“apercoivent de loin et I'invoquent, tandis que
leurs femmes  ’entourent, en faisant retentir la
grave de cris et de pridres ! Quand je revis mes
campagnes charmantes, un souvenir des tempétes
goffrit & ma pensée. Ces lieux sont riants, me
dis-je ; mais ceux qui les habitent n’ont-ils jamais
de douleurs a4 supporter ou i craindre ? Quel sé-
jour terrestre est exempt d’orages ? Croix du Ré-
dempteur, bénie scit la main qui t’éléve, partout
ol peut passer un affligé !

DROZ.



