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donnaient sur la rue. Deux chambres & coucher
prér du salon nous fimes assignées. Je commandai le
diner pour six heures, m’'étant assuré que cette heure
convenait & M. Carter, qui retirait doucement toutes
les couvertures de voyage qui I'enveloppaient, et re-
gardait délibérément chaque objet qui était dans la
chambre, comme s'il pensait qu'il pouvait y avoir
quelque fragment de renseignement & recueillir d’une
persienne ou d'un seau & charbon, ou quelques mys-
téres cachés dans les tiroirs du buffet. Je crois que
Yhabitude de I'ohservation était si puissante chez cab
homme, qu'il épiait involontairement les choses les
plus insignifiantes.

C’était un jour triste et désagréable, et j'étais bien
aise d’avancer ma chaise prés du feu, et jo m'y établis
commodément pendant que le gargon alla chercher
une bouteille de soda et pour six pence d’eau-de-vie
pour mon compagnon, qui se promenait dans la
chambrs les mains dans ses poches et ses sourcils gris
froncés.

La récompense offerte par le gouvernément pour
'arrestation de I'assassin de Joseph Wilmot était la
mise & prix ordinaire de la téte d'un meurtrier. Le
gouvernement avait offert de payer cent livres & la
personne ou aux personnes qui pourraient donner
,quelque renseignement qui permettrait de s’emparer
du coupable eu des coupables de ce crime. Javais
promis & M. Carter de lui donner, en outre, cent
livres de ma poche &'il réussissait & résoudre le mys-
tére de la mort de Joseph Wilmot. La récompense en
jou était par conséquent de deux cents livres, et
c’était un enjeu assez joli et assez élevé, me dit M,
Carter, pendant que cette affaire allait son train. Je
lui avais donné I'engagement écrit d'avoir & lui payer
cent livres le jour méme de I'arrestation du meurtrier,
et j’étais trés & méme de remplir cet engagement,
sans crainte de réclamer un service de ma mére, car
j'avais économisé environ mille hvres pendant mes
douze années de service dans la maison Dunbar, Dun.
bar et Balderby.

Je vis a} l'aspect de M. Carter qu'il réfléchissait ot
trés sérieusement. Il but sa bouteille de sods et
d’eau-de-vie, et ne dit pas un mot au garcon qui lui
apporta ce mélange ; mais quand cet homme fut
sorti, il vint se planter devant moi sur le tapis du
foyer,

** Je vais vous parler trés sériausement ", me dit.
il
Je I'nssurai que j'étais prét & entendre tout ce qu'il
pourrait avoir & dire.

** Quand vous vous servez d'un agent de police,
n'employez jamais un homme en qui vous ne pourriez
avoir entidre confiance. Si vous n’avez pas foi en lui,
n’syez rien & déméler avec lui, car on ne doit pas lui
confier les plus chers secrets de la famille, qui furent
toujours regardés comime sacrés par un honnéte
homme, parce que c’est un misérable et que vous fe-
riez mieux de marcher sans son aide. Mais, quand
vous avez mis la main sur un homme qui vous a &té
recommandé par des gens qui le connaissent bien,
fiez-vous & lui et sans crainte. Ne lui racontez pas une
partie de votre histoire, en lui cachant V'autre ; parce
que, voyez-vous, le travail fait au crépuscule ne vaut
guére mieux gue celui fait dans Vobscurité, Mainte-
nant, pourquoi vous dis-je ceci, M. Austin 7 Vous le
savez aussi bien que moi : je le dis parce que je sais
que vous n'avez pas confiance en moi.

—Je vous ai dit tout ce qu'il était absolument né-
cessaire gque vous sachiez, lui répondis-je.

—Pas le moins du monde, monsieur, Il est absolu-
ment nécessaire pour moi de tout savoir, si vous dési-
rez que je réussisse dans l'euvre que j'al entreprise.
Vous craignez de me donner votre entidre confiance,
sans réserve. Que Dieu ait pitié de vous, monsieur ;
dans ma profession, un homme apprend  faire usage
de ses yeux, et, quand une fois il a appris Ia manisre
de s'en servir, il ne lui est plus facile de les fermer.
Jo sais aussi bien que vous que vous me cachez
quelque chose ; vous me cachez quelque chose, bien
que vous soyez 4 moitié résolu de vous fier i moi.
Pendunt que nous étions assis en face 'un de I'autre
dans le wagon de chemin de fer, vous avez tiré trois
fois une lettre de votre poche, et, de temps en temps,

quand vous lisiez, vous me regardiez avec hésitation et
votre regard semblait complétement indécis. Vous
pensiez que pendant tout le temps je regardais par la
fenétre, trés intéréssé par la vue des champs de blé
que nous traversions alots ; mais, M. Austin, si je
n’étais pas capable de regarder par la fendtre et de
vous observer en méme temps, je ne vaudrais pas un
grain de sel ni pour vous ni pour les autres.
assez clairement que vous aviez envie de me montrer
cette lettre, et il n'était pas bien difficile de deviner
que cotte lettre avait quelquer rapport aves l'affaire
qui nous a amenés & Winchester." '

M. Carter s'arréta et s'établit confortablement dans
le coin de la cheminde. Je n'étais pas surpris qu'il efit
deviné mes pensées dans le chemin de fer. Je réfls-
chis sérieusement sur ce sujet. Il avait raison, en
gomme, sang aucun doute, mais comment pouvais-je
raconter a un agent de police mes plus chers secrets...
la triste histoire de mon uniqué amour !

** Ayez confiance en moi, M. Austin, me dit mon
compagnon ; si vous avez besoin que je vous serve,
ayez entiére confiance. Cette méme chose que vous
me cachez peut &tre la clef que j’aurais le plus besoin
de tenir, .

—Je ne crois pas cela, lui dis-je. Cependant, j'ai
toutes raisons de vous crcire un homme consciencienx
et honnéte, et jo me fierai & vous. Je crois que vous
devez vous demander pourquoi je m’intéresse autant
& cette affaire ?

~Eh bien ! pour dire la vérité vraie, monsieur, il
parait assez extraordinaire de voir un homme indépen-
dant comme vous prendre tant de peines pour décou-
vrir le vrai et le faux d’un meurtre commis il y a prés
d'un an, & moins que vous ne soyez un parent de
I'homme tué ; et mdme si cela était, vous seriez bien
différent de i'espéce des parents ordinaires, car ordi-
nairement ils prennent cela d’une fagon plus paisible
que toute autre personne,” répondit M. Carter.

Je rac¢ontai & I'agent que jamais de ma vie je n’avais
vu 'homme assassing, et n’avais jamais entendu pro-
noncer son nom avant le meurtre.

** Alors, monsieur, je puis dire que je ne comprends
pas le motif qui vous fait agir, dit M. Carter.

—Eh bien ! M. Carter, je crois que vous &tes un
brave homme, et jo veux me fier & vous, lui dis-je.
Mais, pour cela, il faut que je vous raconte une longue
histoire, et, ce qui est pire encore, une histoire d’a-
mour.”

Je mentis que je rougissais un peu en disant ceci, et
je fus tout honteux de cette fausse pudeur qui ame.

- nait cet incarnat sur mes joues.

M. Carter s’apergut de mon embarras et fut assez
simable pour m'excuser.

‘“ Ne soyez pas effrayé de me raconter cette his-
toire parce qu'elle est sentimentale, dit-il ; que le
ciel ait pitié de vous ; j'en ai joliment entendu des
histoires d’amour. Il n'y a pas beaucoup d’affaires qui
g'offrent & nous qui, si nous les sondions, ne nous fe-
raient découvrir un cotillon au fond. Vous vous rap-
pelez I'Oriental qui demandait toujonrs : ¢ Qui est-
elle ? * quand il entendait parler d’un combat ou d’un
feu, ou d’un taureau furieux qu'on avait laissé 8'é-
chapper, ou de toute autre légére calamité de ce
genre ; parce que d’aprés ces aperqus, il y avait tou-
jours une femme au fond de toutes mauvaises choses
qui arrivaient sur cette terre. Eh bien ! monsieur, si
¢e potentat oriental avait vécu de nos jours et
avait été élevé dans la carridre de la police, que Dieu
me damne s'il aurait eu besoin de changer d’opi-
nion. Ne soyez donc pas honteux de me faire le réeit
d’une histoire d'amour, monsieur. J'ai été amoureux
moi-méme autrefois, bien que j'aie 'air d’un vieux co-
peau sec, et j'ai épousé la femme que j'aimais : ¢'était
une petite paysanne, aussi fraiche et aussi innocente
que les marguerites de I’enclos de son pére ; et, jus-
qu'a ce soir, elle ne sait pas encore ce qui est réelle-
ment mon travail. Elle croit que jo suis quelque chose
dans la Cité, cher petit cosur.”

(4 susvre)
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