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donnaient sur la rue. Deux chambres à coucher
prèr du salon nous fûmes assignées. Je commandai le
dîner pour six heures, m'étant assuré que cette heure
convenait à M. Carter, qui retirait doucement toutes
les couvertures de voyage qui l'enveloppaient, et re-
gardait délibérément chaque objet qui était dans la
chambre, comme s'il pensait qu'il pouvait y avoir
quelque fragment de renseignement à recueillir d'une
persienne ou d'un seau à charbon, ou quelques mys-
tères cachés dans les tiroirs du buffet. Je crois que
l'habitude de l'observation était si puissante chez cet
homme, qu'il épiait involontairement les choses les
plus insignifiantes.

C'était un jour triste et désagréable, et j'étais bien
aise d'avancer ma chaise près du feu, el je m'y établis
commodément pendant que le garçon alla chercher
une bouteille de soda et pour six pence d'eau-de-vie
pour mon compagnon, qui se promenait dans la
chambre les mains dans ses poches et ses sourcils gris
froncés.

La récompense offerte par le gouvernement pour
l'arrestation de l'assassin de Joseph Wilmot était la
mise à prix ordinaire de la tête d'un meurtrier. Le
gouvernement avait offert de payer cent livres à la
personne ou aux personnes qui pourraient donner
quelque renseignement qui permettrait de s'emparer
du coupable eu des coupables de ce crime. J'avais
promis à M. Carter de lui donner, en outre, cent
livres de ma poche s'il réussissait à résoudre le mys-
tère de la mort de Joseph Wilmot. La récompense en
jeu était par conséquent de deux cents livres, et
c'était un enjeu assez joli et assez élevé, me dit M.
Carter, pendant que cette affaire allait son train. Je
lui avais donné l'engagement écrit d'avoir à lui payer
cent livres le jour même de l'arrestation du meurtrier,
et j'étais très à même de remplir cet engagement,
sans crainte de réclamer un service de ma mère, car
j'avais économisé environ mille livres pendant mes
douze années de service dans la maison Dunbar, Dun.
bar et Balderby.

Je vis à] l'aspect de M. Carter qu'il réfléchissait et
très sérieusement. Il but sa bouteille de soda et
d'eau-de-vie, et ne dit pas un mot au garçon qui lui
apporta ce mélange ; mais quand cet homme fut
sorti, il vint se planter devant moi sur le tapis du
foyer.

"Je vais vous parler très sérieusement ", me dit.
il.

Je l'assurai que j'étais prêt à entendre tout ce qu'il
pourrait avoir à dire.

" Quand vous vous servez d'un agent de police,
n'employez jamais un homme en qui vous ne pourriez
avoir entière confiance. Si vous n'avez pas foi en lui,
n'ayez rien à démêler avec lui, car on ne doit pas lui
confier les plus chers secrets de la famille, qui furent
toujours regardés comame sacrés par un honnête
homme, parce que c'est un misérable et que vous fe-
riez mieux de marcher sans son aide. Mais, quand
vous avez mis la main sur un homme qui vous a été
recommandé par des gens qui le connaissent bien,
fiez- vous à lui et sans crainte. Ne lui racontez pas une
partie de votre histoire, en lui cachant l'autre ; parce
que, voyez-vous, le travail fait au crépuscule ne vaut
guère mieux que celui fait dans l'obscurité. Mainte-
nant, pourquoi vous dis-je ceci, M. Austin I Vous le
savez aussi bien que moi : je le dis parce que je sais
que vous n'avez pas confiance en moi.

-Je vous ai dit tout ce qu'il était absolument né-
cessaire que vous sachiez, lui répondis-je.

-Pas le moins du monde, monsieur. Il est absolu-
ment nécessaire pour moi de tout savoir, si vous dési-
rez que je réussisse dans l'oeuvre que j'ai entreprise.
Vous craignez de me donner votre entière confiance,
sans réserve. Que Dieu ait pitié de vous, monsieur ;
dans ma profession, un homme apprend à faire usage
de ses yeux, et, quand une fois il a appris la manière
de s'en servir, il ne lui est plus facile de les fermer.
Je sais aussi bien que vous que vous me cachez
quelque chose ; vous me cachez quelque chose, bien
que vous soyez à moitié résolu de vous fier à moi.
Pendant que nous étions assis en face l'un de l'autre
dans le wagon de chemin de fer, vous avez tiré trois
fois une lettre de votre poche, et, de temps en temps,

quand vous lisiez, vous me regardiez avec hésitation et
votre regard semblait complètement indécis. Vous
pensiez que pendant tout le temps je regardais par la
fenêtre, très intéréssé par la vue des champs de blé
que nous traversions alors ; mais, M. Austin, si je
n'étais pas capable de regarder par la fenêtre et de
vous observer eu même temps, je ne vaudrais pas un
grain de sel ni pour vous ni pour les autres. J'ai vu
assez clairement que vous aviez envie de me montrer
cette lettre, et il n'était pas bien difficile de deviner
que cette lettre avait quelque' rapport avec l'affaire
qui nous a amenés à Winchester."

M. Carter s'arrêta et s'établit confortablement dans
le coin de la cheminée. Je n'étais pas surpris qu'il eût
deviné mes pensées dans le chemin de fer. Je réflé-
chis sérieusement sur ce sujet. Il avait raison, en
somme, sans aucun doute, mais comment pouvais-je
raconter à un agent de police mes plus chers secrets...
la triste histoire de mon unique amour 1

" Ayez confiance en moi, M. Austin, me dit mon
compagnon ; si vous avez besoin que je vous serve,
ayez entière confiance. Cette même chose que vous
me cachez peut être la clef que j'aurais le plus besoin
de tenir.

-Je ne crois pas cela, lui dis-je. Cependant, j'ai
toutes raisons de vous croire un homme consciencieux
et honnête, et je me fierai à vous. Je crois que vous
devez vous demander pourquoi je m'intéresse autant
à cette affaire ?

-Eh bien 1 pour dire la vérité vraie, monsieur, il
paraît assez extraordinaire de voir un homme indépen-
dant comme vous prendre tant de peines pour décou-
vrir le vrai et le faux d'un meurtre commis il y a près
d'un an, à moins que vous ne soyez un parent de
l'homme tué ; et même si cela était, vous seriez bien
différent de l'espèce des parents ordinaires, car ordi-
nairement ils prennent cela d'une façon plus paisible
que toute autre personne," répondit M. Carter.

Je radontai à l'agent que jamais de ma vie je n'avais
vu l'homme assassiné, et n'avais jamais entendu pro-
noncer son nom avant le meurtre.

" Alors, monsieur, je puis dire que je ne comprends
pas le motif qui vous fait agir, dit M. Carter.

-Eh bien 1 M. Carter, je crois que vous êtes un
brave homme, et je veux me fier à vous, lui dis-je.
Mais, pour cela, il faut que je vous raconte une longue
histoire, et, ce qui est pire encore, une histoire d'a-
mour."

Je sentis que je rougissais un peu en disant ceci, et
je fus tout honteux de cette fausse pudeur qui ame-
nait cet incarnat sur mes joues.

M. Carter s'aperçut de mon embarras et fut assez
aimable pour m'excuser.

" Ne soyez pas effrayé de me raconter cette his-
toire parce qu'elle est sentimentale, dit-il ; que le
ciel ait pitié de vous ; j'en ai joliment entendu des
histoires d'amour. Il n'y a pas beaucoup d'affaires qui
s'offrent à nous qui, si nous les sondions, ne nous fe-
raient découvrir un cotillon au fond. Vous vous rap-
pelez l'Oriental qui demandait toujonrs : " Qui est-
elle ? " quand il entendait parler d'un combat ou d'un
feu, ou d'un taureau furieux qu'on avait laissé s'é-
chapper, ou de toute autre légère calamité de ce
genre ; parce que d'après ces aperçus, il y avait tou-
jours une femme au fond de toutes mauvaises choses
qui arrivaient sur cette terre. Eh bien I monsieur, si
ce potentat oriental avait vécu de nos jours et
avait été élevé dans la carrière de la police, que Dieu
me damne s'il aurait eu besoin de changer d'opi-
nion. Ne soyez donc pas honteux de me faire le récit
d'une histoire d'amour, monsieur. J'ai été amoureux
moi-même autrefois, bien que j'aie l'air d'un vieux co-
peau sec, et j'ai épousé la femme que j'aimais : c'était
une petite paysanne, aussi fraîche et aussi innocente
que les marguerites de l'enclos de son père ; et, jus-
qu'à ce soir, elle ne sait pas encore ce qui est réelle-
ment mon travail. Elle croit que je suis quelque chose
dans la Cité, cher petit ceur."

(A suivre)

Primes à
nos abonnés

Les anciens ou nouveaux abonnés qui nous enver-
ront la somme de $3.00 pour un an d'abonnement
'commençant dans le mois d'août 1900, auront droit
à une des primes suivantes, que nous leur ferons par-
venir à nos frais. *

Ces primes sont réellement magnifiques et valent
seules une bonne partie du prix d'abonnement. Nous
faisons ces sacrifices afin de conserver et d'augmenter
le nombre de nos abonnés directs.

Lisez attentivement et choisissez sans retard
1.-CYRANO DE BERGERAC, comédie héroïque

en cinq actes, en vers, par Edmond Rostand. 1 vol.
de 256 pages.

2.-LES BOSTONNAIS, par John Lespérance
(roman historique illustré).

3.-FEMME OU SABRE, (The trail of the sword)
par Gilbert Parker. Traduit de l'anglais par N. Levas-
seur, illustré. 1 vol. de 281 pages.

4.-LES FEMMES REVEES, (poésies), par Al-
bert Ferland.

5.-LES MONOGRAPHIES DE PLANTES CA-
NADIENNES, suivies de croquis champêtres et d'un
calendrier de la flore de la province de Québec, par
E.-Z. Massicotte ; 1 vol. gr. in 8 illustré.

6.-GUSTAVE OU UN HEROS CANADIEN,
par A. Thomas.

7.-LES FLEURS DE LA POESIE CANA-
DIENNE, deuxième édition, augmentée et précédée
d'une préface par M. l'abbé A. Nantel. 1 vol. de 255
pages.

8.-PETIT DICTIONNAIRE DE LA LANGUE
FRANÇAISE, suivant l'orthographe de l'Académie,
contenant tous les mots qui se trouvent dans son dit-
tionnaire, avec la prononciation lorsqu'elle est irrégu-
lière, par Hocquart. Nouvelle édition, revue avec
-oin, considérablement augmentée et rendue conforme
à la dernière édition du Dictionnaire de l'Académie,
par Jos. M. Valois. 1 vol. cartonné de 636 pages.

9.-L'AIMABLE COMPAGNON nouveau recueil
de bons mots, de fines saillies, de reparties spirituelles,
d'historiettes amusantes, etc. 1 vol. gr. in 8 de 324 pP.

10.-NAPOLEON. Le général. Le consul. L'em'
pereur. La campagne de France. La chute. L'Il0
d'Elbe. Cent jours. Sainte-Hélène. Très beau volume,
grand format, orné de 40 belles gravures. Couverture
de luxe.

11.-ALMANACH HACHETTE DE 1900. Petite
encyclopédie populaire de la vie pratique. Nous avons
pu, grâce à nos échanges d'Europe, nous procurer un
nombre limité de ce célèbre almanach qui est très volu-
mineux, bien illustré, et qui mérite d'être conservé e
raison des renseignements précieux qu'il renferme.
Cette édition est complètement épuisée en France.

12.-PETIT PAROISSIEN ROMAIN. Nouvelle
édition. Gravure en taille douce. 1 vol. de 359 page
avec encadrement rouge. Papier fin. Petits caractères.
Couverture flexible en maroquin chagriné. Tranche
dorées.

13.-PETIT PAROISSIEN DE LA JEUNESSE
contenant les tableaux de la messe et du chemin de la
croix en riches gravures en plusieurs couleurs. Aug-
menté de prières et de cantiques. 1 vol. de 96 pages.
Couverture en maroquin chagriné. Tranches dorén"

14.-UN CHAPELET en perles mordorées à facet'
tes, croix et coeur en métal blanc, plein, chaîne trian-
gulaire, avec un étui télescope à soufflet, en cuir 1"-

roquiné.
Les abonnés n'ont droit qu'à une prime par abon'

nement.


