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JEAN -JEUDI

I)EUXIÈE'ME PAIRTIE,-(SÏ/e>

P 1RÈS vingt ans... répéta René avec une
( ~i trépidation de tout son être. Il s'agit donc

Sd'un crime commis il y a vingt ans ?.
~ -Ouirép)ondit Jeani-Joudi d'une voix

souirde,-tandis que son visage assombri
prenait une exp)ression étrange. Un crime...

-Et vous connaissez les criminels ?
-je les connais.

~Vous espérez les retrouver ?
-- j'ai espéré longtemps... A p)résenit je suis sftr...
-Et vous n'aurez qu'un

mot à dire pour en faire vos___
esclaves ? qi

-Lin mot... rieni qu'un '
mot.., et la chaîne au cou...
tu verras 1 Et ils seront à plat
ventre devant nous... Ahi ! ah!1
il y a des choses qu'on n'aime
pas entendre... il y a des gens
qu'on n'aime pas revoir.., sur-
tout quand on les croit morts,
ayant eu le soin, personnelle-
ment, de leur entonner dans 1
le bocal un litre d'arsenic pour j îý!P i
s'en débarrasser... comprends- t
tu? L

-je comprends... Reste à
savoir si vous n'êtes pointi
dupe de votre imagination, et
si le mot que vous pouvez direI
nl'a rien perdu de sa puissance.

Jean-jeudi eut un hausse-
ment d'épaules à la Frédéric-
I ,emai tre.

-Suffit... balbutia-t-il, sois
paisible, mon vieux.., et rem-
plis mon verre...* nous allons
boire à notre fortune future...

-je veux bien... mais
apprenez-moi ce mot qui nous
fera riches...

Le voleur émérite regarda-
René avec défiance et parut
reprendre un pîeu de sang-
froid.

-Ah çà 1 mais, d's donc,
demanda-t-il, est-ce que tu son-
gerais par hasard à me chip-
per l'affaire ? Est-ce que tu
voudrais connaître l'histoire
Pour en profiter seul ?...oV

-Si vous doutez de moi,
rédqale mécanicien, ne

dites rien .. , je ne veux rien
entendre ... Mais c'est mail, v~<

'est très mal, et je n aurafis 1
jamais attendu de vous un si
odieux soupçon 11I Est-ce que LIertlie tviîîît la-aiaiii àa

je ne suis pas votre ami ? Est- it

ce que je ne vous ai pas donné
en prison tout ce qu'il vous fallait, sans attendre
de vous quelque chose en échange ?... Est-ce, que
je ne viens pas encore de vousi remettre vingt de
francs ? Aa~

-C'est vrai...- murmura jean-jeudi, miais Fil-en-
Quatre aussi était mon camarade... et il m'a trahi...
il m'a dénoncé calomnieusement... il m'a fait con-
damner à huit jours de prison...

-Fil-en-Quatre a fait cela, et moi je vous ai pro.
curé un avocat sans lequel vous auriez été con-
damné, non à huit jours, mais à six mois...- à un
an peut-tre... Ah 1I je ne songe guère à m'enrichir
en vous dépouillant...- Si je vous questionne, àc est
que moi aussi j'ai connaissance d'un crime mysté-
rieux commis il y a vingt ans, et ce crime, j'en
jurerais presque, est le même que celui dont vous
Parlez... Il -me semble devinerqu'ils se soudent

la
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l'un à l'autre, qu'ils n'en font qu'un, ct je cherche
aussi les coupables...

-Toi... balbutia jean-jeudi, tu cherches...
-Oui.
-Pour les faire condamner?... Pas la peine !.

L'avocat me l'a dit, il y a prescription.
-Non pour les faire condamner, reprit René,

mais pour les contraindre à rendre gorge...
-Tu ne blagues pas ?
-Non, sur l'honneur!
-Ehi bien 1 nous allons voir D..Iis-mo1i un î)eu

où il s'est commis, le crime en question ?
-Au pont de Ne.uilly... répondit le mécanicien.

XIv

Les yeux de Jean-Jeudi ex p imêirent l'e ffaremenît
et l'épouvante.

-Au pont de Neuilly... réî,éta-t il d'i ne voix à
peine distincte.

-- Oui... rép)liqua 'eneé.
-Et c'était ?...

[ ,iu (qlîîe lîluruiura d'une voix attendrie -'d-AL -1
Lt raisol, d (e -l ire. .. Vous ête-s bou."-Page 85, col. i

-Dans la nuit du 24 septembre 1837...
-24 septembre 1837... balbutia le bandit. Place
ela Concorde... Pont-Tournant...
Ces derniers mots firent bondir l'ancien protégé
ePau] Leroyer.
-Plus de doute, se dit-il, je ne me trompais

as !..-. Place de la Concorde... Pont -To urnant...
,s noms sont ceux que renferme le brouillon de
Slettre... Les misérables que je cherche, il les
)nnait !...

Il ajouta tout haut
-jean, écoutez et répondez-moi...
Mais le voleur émérite, arrivé à la dernière pé-
ode de l'ivresse, s'affaissait abruti sue' le banc de
ierre.-
René le secoua.
jean-jeudi se contenut de pousser un grogne-
Lent sourd.

j-1l est ivre-mort et ne peut m'entendre ! pensa
'le mécanicien avec un désappointement énorme.
Aujourd'hui je n'apprendrai plus rien, mais dans
huit jours il sera libre... Alors je saurai tout, et
c'est lui qui mie donnera les armes dont j'ai besoin
pour lutter et pour vaincre.

J eau-Jeudi venait de s'endormir et ronflait à
ébranler les murs de la Souricière.

Le gardien s'aperçut de l'état dans lequel se
trouvait le récidiviste et accourut très inquiet.

Un détenu confié à sa surveillance s'enivrant
sous ses yeux, le fait était grave et lui vaudrait
certainement une punition sévère ; bref, il envoyait
à tous les diables le cantinier dont le vin, vraisein-
blablemnent frelaté p)ortait L. la tête plus que de
raison.

Les audiences de la pilice correctionnelle étaient
terminées.

Lus gardes
dinîîés pour

iluunici)aux vinrent prendre les con-
les reconduire à letir prison respec-

iinc_ pable de faire unt mouvement et
de prononcer une parole, fut
porté dans le panier à. salade,
tanidis que kené Mouilin sor-
tait libre de la Souricière mais
accomipagné par un agent, et
se rendait en voiture à. Sainte-
l'lagie pour la levée de bon

J écrou.
De Sainte-Pélagie il se fit

conduire à la rue Notre- Dame-
des-Chiamps, bien convaincu
qu'on attendait sa visite avec
impatience.

L'absence de Mme Leroyer
à la septième chambre lui fai-
sait sérieuse men t redouter une

* catastrophe, aussi ne voulut-
il point monter sans avoir pris
quelques informations.

Il s'arrêta pour questionner
la concierge.

Les premiers mots de celle-
ci lui apprirent la cruelle vé-.
rité.

Berthe était or-pheline
La mort d'Angèle serra le

coeur de René Moulini.
Cette mort renversait de

fond ein comble l'échafaudage
de ses projets ; il le croyait du
moins.

Mme Leroyer, sur son lit
d'agonie, avait-elle déchiré le
voile qui s étendait entre les
yeux de sa fille et le passé
sanglant ?

Si elle était morte sans par-
ler, c'est qu'elle voulait que
soîn secret mourût avec elle.

S Dans ce cas, il faudrait
obéir au voeu de la malheu-
reuse femme, et -René Moulin
devrait renoncer à la réhabi-
litation du nom de Paul Le-
royer...

Il gravit l'escalier lentement
et la tête basse.

nlie ma îî~ir Arrivé en face de la porte
qu'on lui avait désignée
comme étant celle du loge-

ment de l'orpheline, il s'arrêta pour essuyer une
larme.

Son coeur battait à coups redoublés. Une poi-
gnante émotion s'emparait de lui.

D'une main discrète il sonna.
Uin pas léger se fit entendre dans l'intérieur.
La porte s'ouvrit.
Berthe parut.
En voyant René tête nue, la figure profondément

triste, les yeux encore humides, elle balbutia:
-Vous savez tout, n'est-ce pas, monsieur René ?

Ma mère... ma pauvre mère est morte...-
Et l'orphieline, dont un déluge de larmes inonda

la figure, se mit à sangloter avec amertume.
René pleurait aussi.
Au bout d'une seconde il se maîtrisa et, s'avan-

çant vers la jeune fille, lui prit les mains.
-D)u courage, mademoiselle.., dit-il. je sais


