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qui les connalt, et cet individu confirme
M. Fairfie dans T'opinion. déj& congue
qu'aueune nécessité qug}conque {sanf,
peut-&tre, un cas de vie'ou de mort) ne
saurait justifier Ja requéte de M. Tlart-
right, par laquelle il sollicite la rup-
ture de son engagement. Si guelque
chose pouvait ébranler ces sentiments
de respectuenx égards envers I'art et ses
adeptes; qui sont la consolatio et 'uni-
que félicité de la misérable existence &
laquelle M Fairlie est condammé, le
procédé actuel de M. Hartright aurait
eu ce résuliat. 11 me I'a pasen, cepen-
dant,—sauf en ce qui concerne M, Hart-
right Jui-méme. . :

“Son opinion. une fois exprimée,—
aussi bien, du moins, que des soufirances
nerveuses trés aiguds fe lui ont permis,—
M. lairlie n'ajoutera rien gue powr indi-
quer sa -décison relativement i la de-

mande tout -4 fait ivrégulidre qui lui a

éi¢ transmise.”. Un repos complet-de
corps - et. d’esprit-élant. pour lui dela
dernid¢re importance, M. Fairlie ne souf-
friva pas ‘que M. Hartright -porte
atteinte & ce repos,. en .demeurant chez
lui dans -des ‘circonstances essentielle-

ment irritantes pour tougles deux. Clest

pourquoi M. Fairlie, mettant de c6té
Vincontestable - droit- qu'il "aurait de se
refuser & ce qué lui demande M. Hart-
right,— et -mettant ce droit de ¢coté, uni-

“quement pour garder la paix-qui lui est
néeessaive, fait savoir a M. Hariright
que celni-¢i est libre de partir, * -

Je pliai tranquillement cette lettre, et
la classai parmi thes autres papiers. A

unc autre -époque, je 'aurais regardée .
comnme une insulte, et ressentie comme .

telle; je' n'y ' voyais. maintenant, que
lan‘n_u}amn par; éerit, dn -contrat qui
me Hait. ' Lorsque -je: descendis dans la

-salle & manger, ‘je n’y.songeaisxéelle-

ment plus, et ¢’est & peine si jlen avais
ol £ R 2 A
gardé le souvenir - lorsqué. jinformai
miss Halcombe ‘que

" compagner 3 la fernie.

J’étais prét & I'ac-’

—M. Fuairlie vous a répondu dans le
sens que vous désiviez ? me demanda-t-
elle au sortir du c¢hiteau.

—1I1 m’a permis de partir, lui dis-je.

Elle leva vivement les yeux sur moi ;
et, alors, pour la premiére fois depuis
Porigine de nos relations, elle prit mon
bras sans que je lui offrisse. 1l nest
pas de mots qui eussent exprimé, avec
auntant de délicatesse. qu'elle comprenait
en quels termes javais d dtre libéré de
mes obligations, ot qi'elle m'nccordait
st sympathie, non pas comme on 'ac
corde & un inférieur, mais dtitre d’égale
et d’amie Je n’avais pas ressenti lin-
solente lettre de Phomme, mais expia-
toire bonté de la femme m'alla au
coenr. :

En cheminant vers la ferme, nons
combinimes quec miss Halcombe entre-
1ait-seule, et que je l'attendrais au de-
hors de la maison, mais & portée de la
voix Nous réglions ainst les ¢hoses,
craignant que ma présence, apris ce qui

g'était passé la veille an soir dans le

cimetiére. ne réveillat les terrcurs nexr-
veuses d’Anné Catherick. et n’ajouldt

“aux méfiances que devaient lui inspirer

les prévenances d’une dame qu'clle allait
voir pour la prémiére fois de sa vie,

Miss ¥alcombe me devanca, dans l'in-
-.tention-de parler d’abord 4 & la {emme

-du fermier (sur le bon vouloir et Vassis-

“tance de qui elle savait d’avance pouvoir
faire” fond), tandis que je resterais 3

quelques pas de I'habitation.
Je m'étais attendu a y demeurer seul
agses longtemps. Cing minutes cepen-

~dant s'étaient & peine écouldes, quand,

A ma grande surprise, miss Halcombe
reparut. _
—Anne Catherick refuse-t-elle de vous

voir ? lui demandai-je, étonné.

. -=Anne Cathrick est pariie, répondit

amiss - Halcombe.

Partie !

—Partie avec mistress Clements.

 Toutes deux ont quitté la ferme, ce
" matin, & huit heures... .

Je ne trouvai pas une parole,—je sen+
tais sculement gque notre derniére chance
de découvertes s’était évanouie avec ces
deux femmes. :

— Tout ce que mistress Todd sait de
ses hotesses, je le sais nussi, continua
miss Halcombe, mais je n’en suis pas
plus éclairée qu’elle ne 'est:elle méme.
Illes sont revenues saines et suuves,
hier soir, aprés vous avoir quitté, et,
comme 4 lUordinuire, ont passé avee la
famille de M. Todd le commencement
de Ia soivée.  Mais, comme on allait ser-
vir e souper, Anne Catherick les a tous
effrayés en se trouvant mal subitement.
Une attaque du méme genre, mais
moins alarmante, I'avait saisie le jour
méme de son arrivée & la ferme ; et ce
jour-iy, mistress Todd crut pouvoir 'at-
tribuer & guelque nouvelle qu’Anne au-

it lue par hasard dans notrve journal
de comté, posé accidentellement sur une

table, et qu’elle venait de prendre depuis
une ou deux minuics. :

—Mistress Todd saurait-elle- done

quel passage de ce journal a pu affec-.

ter & ce point ? demandai-je avec .em-

pressement. - :
—XNon, répondit miss Falcombe ; elle

Pavait déja purcouru, et n'y avait rien

trouvé qui phtcauser une telle agitation..
-Je lui ai cependant demandé de l'exa-

miner % mon tour, et, dés la premiére
page,-j'ai constaté que le rédactenr de
cette feuille avait grossi, aux dépens de
nos affiires de famille, sa petite provi-
sion  de nouvelles, en publiant, entre
antres annonces tirées des journaux de
Londres, et sous la rubrique “Marriages
in High Life”, les projets d’union rela-
tifs 4 ma seeur. J'en ai immédiatement
conclu que ce paragraphe était Ia cause

de la singulidére commotion subie par’

Anne Catherick; et jai cru 'y décou-

vrir aussi origine de’la lettre que, le
lendémain, elle a dépéchée au chiteau.

—Ni Yune ni Vantre hypothdse. ne

saurait faire Pobjet du moindre doute’;

ot maintenant, ne vous a t-onrien appris

‘on entendit cette jeune fille pousser un.
.cri on la vit pile comme ln mort

Jamour d’Anne, on cessit de Uinterro

.des remontrances hospitaliéres de mis

-¢eés deux femmes, en voiture, &la station

' sans succds, de les amenerd

sur les canscs probables de cetie seconde .
attaque, survenue hier soir ? -
—Absolument rien. Un mystére . ;
complet enveloppe cette partie de Vhis- - v
toire. Aucune personne étrangdre & la o
famille n’était, & ce moment, dans la
chambre. Il n'y avait. arrivant du de:
hors, que notre tille de laiterie, laquelle,
vous le savez, ost unc des filles de mis-
tress Todd Ia conversation roulait
exclusivement; comme 4 l'ordinaire sur
les commérages. de la jocalité, Tout a
coup, et sans fe moindre motif apparent,

Mis-
tress Todd et mistress Clements 'em-.
menérent dans les pidees du haut, et
mistress Clements y resta prés dlelle.
On les entendit causor jusqu'd une heure
trés avancée de la nuit. et ce matin, de
bonne heure, mistress Clements, prenant.
& part mistress Todd, 'étonna . au: deld
de toute expression, en lui déclirant.
qu'elles étaient obligées de partir.  La
seule explication que’ celle-ci .put arra-
cher & sa parente jut qu'il était survenu,
quelque chose, sans la faute d'nucun des .
gens de la ferme, qui forgait Anne
Catherick a quitter immédiatement
Limmeridge Pousser de quéstions mis
tréss Clements elit été parfaitementinu-
tile. fille se bornait, pour toute réponse;"
4 secouer la téte et & supplier que, pour:

ger. Trés sériencement agitée elle-méme;
& ce qu'il paraissait, elle se bornait &
répéter qu’Anne partirait, qu’elle-parti
rait avec Anne, et que-lendroit ol elle
étaient forcées d'aller chercher refuge’
resterait un’ seciet pour qui que ce fut
au monde. Je .vous épargne le détai

tress Todd, et des certains refus qu’elles:
provoquérent. A la.fin, elle a condui

la plus voisine; il y a maintenant'plusd
trois henres - Chemin fiisant, la bonne:
femme. a essayé plus d’une fois, mais
¥ des éxcuses




