

—Ma sœur, murmura la jeune femme avec une émotion trahie par un soupir.

Il fit un pas vers elle. Elle poussa un faible cri.

—Ne m'interrogez pas, dit-elle en baissant les yeux et suivant le cours de ses pensées effrayées, car tout un long avenir de tortures insupportables se déroulait à son esprit, je ne peux vous expliquer la cause de ma répugnance, mais ne me forcez jamais de retourner dans ce pays.

—Vous forcer ! reprit Amédée, le sourire amer et le cœur ouvert pour la première fois à je ne sais quels cruels soupçons ; avez-vous cru, Annonciade, que vous épousiez un tyran ?

—Non, répondit-elle sans lever les yeux dans lesquels des larmes s'amassèrent, j'ai peur seulement que vous aimiez Argentan.

—J'y ai ma position et j'y ai votre famille, dit Amédée avec sensibilité, d'ailleurs c'est là que je vous ai connue, Annonciade ! et la voix du jeune homme faiblit ; là qu'entre toutes, je vous ai aimée.

Elle redevint sceptique, calme et froide :

—Cela n'a pas été un jour heureux pour vous que celui où vous m'avez connue ; il vaudrait mieux que.....

Elle n'osa achever.

—Taisez-vous ! cria-t-il avec énergie, ne blasphémez pas la sainteté de mon affection, je ne vous en reconnais pas le droit.

—Vous m'aimez donc ? demanda-t-elle, car l'accent de son mari l'avait passagèrement ébranlée, et elle releva et tourna vers lui ses yeux languissants.

Emu, il l'attira vers lui :

—Que faut-il faire pour vous le prouver ? murmura-t-il, tendrement.

—Renoncer à Argentan, répondit Annonciade torturée par une idée fixe, me jurer que jamais nous n'y mettrons les pieds.

Amédée reçut de cette instance un choc étrange ; toutes les pensées qui pouvaient déchirer son cœur y entrèrent à la fois, et le regret de ce mariage d'amour s'empara de son âme pour ne plus la quitter.

—Ce que vous désirez est difficile, dit-il avec sécheresse ; je ne peux que prier son excellence M. le Ministre de l'instruction publique de me mettre en disponibilité, nous resterons ici jusqu'aux vacances ; au mois d'octobre j'obtiendrai plus aisément mon change-