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L’AMI DE LA RELIGION ET DE LA PATRIE.

" dca peinic ¥ suffire 2 toutes ces dépenses,
“ne pouvant metire ‘an jour mes faibles ca-

pitaux. L’usure se perd tous les -jours
de plus en plus, et Passassinat va tréds-mal ;

“nous vivons en des’temps- affreux; si j'é-

tais plus jeune, je ‘viserais au prix Mon-
thyon’; il n’y 2 que Phypocrisie officiclle
qui puisse se soutenir un'peu. - :

En parlant ainsi, il se leva, marcha, sur
1a pointe des pieds, vers Ia porte, ct pous-
sa, sans aucnn bruit, deux gros verroux.
11 s’assura ensuite que les ridaux étaient

_ hermétiquement fermés du c6té du jardin,

précaution fort-inutile d’ailleurs, puisque
Ie regard d’aucun voisin ne pouvait fran-
chir lesmurs cn cet endroit ; puis il ouvrit
discrdtement une sorte de trappe, prati-
quée sous le lit, et en tira successivement
plusieurs bourse trds volumineuses, quil
soupesa, avec un sentiment de bien-&tre
inimaginable. I falluit voir ses cheveux,
dun blane jaunfitre, se hériser de plaisir
sur-son petit erfine, semblable & un vieux
parchiemin huileux; son front se contrac-
ter; ses sourcils, noirs encore, se rappro-
cher ’un de Pautre, comme pour donner
une expression do joie plus féroce, sil’on
peut s'exprimer ainsi, & ses yeux glauques,
qui s'animaient tout A coup, et petillaient
dans leurs orbites; les narines se dila-
taient; les pommettes des joues, creuses
et piles, se coloraient soudain, et la bou-
che, empreinte d’un sourire infernal, pré-
sentant un cffroyant rictus ; toute la per-
sonne du gréle ct hidenx viellard trem-
blait, agitée, ainsi qu’au contact d’un fil
flectrique; enfin il soupirait profondément
et toinbait comme absorbé dans un pro-
fond sommeil. ~C’est pour se procaver ces
rapides instants de jouissance que Michaél
avait, favorisé tous les crimes, et qu’il avait
été Pinstrnment de tous les vices, dont les
philosophes sceptiques puissent adwettre
Pexistence, ct les romanciers en vogue
concevoir les détails.” Quelles Gtaient sa
patrie, “sa famille, sa position dans le
monde? Nul n’aurait pu répondre A ces
questions. Pour tous, il s’appelait Pavare,
pour quelques-uns le préteur sur gages, et
pour un petit nombre, Pagent ‘des atten-
tats, Phomme des 'sc€lératesses, celui quii,
pour de Por, vous donnait 12 vengeance,
pariageait avec vous Vhéritage trop long-
temps convaitéd, et débattait froidement le
prix des assassins et du poison. Allaméida
Pavait choisi, parce que Pesprit de rapine
et I'absence de toute passion aective . for-
mant la base et résumant le type de la
presque généralité des caractéres nctucls,
un homme : profondément imbu de tels
principes deveasit, par sa pusillanimité
méme, un trés utile intermédiaive entre
‘les sinistres projets du fougueux inconnu
‘et les hésitations, Ia lenteur, Peflvol peut-
&tre qu'cussent montrés les complices, si la
grande figure se fiit manifeste L eux sans
réserve et autrement que par I’entremise
d’un étre de Jenr espéce” Car la dépra.
vation, 3 quelque- point de vue qu'on
veuille ’envisager, se présentera toujours

. diverse;selon les climats et les siéeles. Les
“barbares, dans Jeurs plus grands exeds, re-

fidtent encore la nature, et leurs eruautés

“les plus.atroces restent empreintés  d’une
_sorte de grandeur, témoin les bfchers des

Indes et les tétes du sérail ; les époques,

véritablement civilisées, gardent dans les

forfaits une sorte d’éiégance, qui n’est du

reste 'qu’ia raffinement d’atiocité; alors
on fait étouffer ses ennemis sous des roses,
oo leur verse Uopium avee le vin de Syra-

cuse, on laisse mollement couler le sang de_

ses veines dans un bain parfumé; 1, rien
ne sent le tripot, I’orgic de bas étage, I'ar-
ridre-odeur du cabaret fétide ; aujourd’hui
tout est lourd, grossier, trivial comme la
philosophie négative ; on se seri d’un cou-
teau de cuisine, on s’ouvre Pabdomen, on
s’asphyxie dans une mansarde, aw moycn
d’un ignoble réchaud, et aprés s’dtre ¢x-
alté la cervelle par une dose suffisante
d’esprit-de-vin fortement poived, Méme
daus les Alpes ct dans les Siéras, le bandit
et le contrebandier font place au chouri-
neur; on ne frappe plus, on saigne; les
querelles de la populace des ports se vident
A coups de poings, et au lien des traces du
poignard calabrais, on voit, e lendemain,
celles des morsures qui ont emporté-les
oreilles ou le 1iez.  Dans ’ordre moral, la
théorie du crime ne se congoit plus qu’en
détail; la lacheté trace le plan, la peur
caleule les obstucles; on ne joue point sa
téte, on prévoit les circonstances atténu-
antes; ce siécle a, pour les gens bien éle-
vés, des moyens plus rationnels et plus
froids, qui conduisent tout aussi rapide-
ment 2 lamort que les violences des ven-
dettas, et PPhomme du carrefour isolé, le
rédeur de barridres, qui, le soir, vous sai-
sit & Ja la gorge et vous brise le erdne sur
un pavé, tandis que sa compagne Gtoufle
vos cris, en vous introduisant un mouchoir
sale dans la bouche, ne se propose ni 1’6-
clat des richesses, ni les jouissances du
Tuxe; il n’est point animé de cette haine
ardente du pauvre contre le riche, du pro-
létaire contre le patricien ; il ne veut que
de quoi finir une semaine dans Poisiveté;
il n’ambitionne que les'délices du tapis
fraue, et le bagne lui apparait en perspee-
tive, comme une retraite irés-confortable
pour la vieillesse. Il laisse aux avoeats
philantropes le soin de tonner contre ’an-

“tique rigueur des lois, et ne comprend rien

aux déclamations furibondes des éerivains

-progressifs et des journalistes humanitai-

res. Si, pour l'engager d commettre un
meurtre, vous vous présentez bien vétu,
avee des paroles de mélodrame 2 la bou-
che et de Por plein vos poches, il n’éprou.-
ve que la défiance; vous n’étes A ses yeux
quwun suborneur, gagé par la police;. que
suis-je 2 le préfet lui-méme, A coup siir un
des chefs de I'ndministration civile, pour le
nioins un commissaire, il se réerie, il re-
fuse,, peut-Cfre il vous dénonce; car tout
est tombé dans ce temps de Dbassessse ;. le
cynisme n tué Pimagination, méme des
malfaiteurs ; Ia platitude deit végner sans
réserve et Ia mesquinerie triompher ‘sans
retour. -

C’est aprés avoir fait ces réflexions

qu’Allaméida s'6tait adressé 1 Alichadl,
Celui-ci avait immédiatement choisi Mou-
flet, déjA connu du lecteur, et Ronilloux,
antre type que nous analyserons plus tard,
Pour contrebalaneer ~toutes ces natures
Gtroitement perverses, Uinconnu leur avait
imposé un certain négre, nommé Frangois,
qui- fut commis 2-la garde A°Henriette,
tant qu’elle resta détenuc dans la rue de

Sévres. - Ui beau jour, ce’Francois ren-

‘lc

eontra, sur Fesplanade rles Invalides,
. R . . T . oL Y . o

prétre, taut defois déja cité dans ces R
ges ; A cet aspeot, probablement fort iny.
‘tendu, le noir resta comme pétrifis, I,
vieillard s’approcha, et lui mettant yg
main sur le front:

—Haissi, fils d’Achaissi,—dit-il,—tg,
plre a mangé mon pain sur ma table ¢
toi - méme, 2 Piige de deux ans, as troyss
asile sous mon toit, quand ta mére fuyait
les soldats de Mourad. Je t’ai fait mettr
dans un bereeau de feuilles de palmiers; 1,
mére s’est assise & mon foyer, elle a sy
nies tentes, et tandis que ton pére combyy.
tait parmi les guerriers, elle avait placesy
premier rang de mes serviteurs ; comment
done as-tu trahi ma canse, of pourquy
sers-tu mes enncmis ?

Ces paroles 6taient prononcées dans uge
langue étrangére, of celo.semblait avoir poyr
but moins d'éviter la curiosité des habitugy
de celieu, que d’établir un moyen decom.
munication plus prompt entre le prétreet ls
négre.

—Maitre,—répondit celui-ci, — Jésu,
Mahomet et Bramau, comptent bemucoup
de croyants dans-Iours temples; mss
Phomme véritablement sensé n’ajoute foi
a aucune duetrine ct n’adore aucun Diey,

—Tu répétes sans doutes les paroles
&’ Allaméida,— reprit vivement le prétre~
et tun’es quun écho; quand tes parents
m’ont démundé asile, 'je ne les ai point
questionnés ponr savoir s’ils venaient da
Nil, du Jourdainou du Gange; jenelexr
ail pas dit : Vous adorerez mon Dies;
mais j’ai dooné des armes X ton pére ¢
jai mis sur le front de ta mére le signede
ma protection ; ils ont prospéré parmi les
tribus, ot sout morts chrétiens, parce qus-
‘feur volonté a été d’embrasscr ma ero-
yanece ; tu as ¢té baptisé, de leur consen-
tement, ct aujourd’hui, pour avoir un pré-
texte de servir tour i tour diverses causes,
tune crois A aucun Dicu et tu violes tous
les serments.

Le ndgre réfiéchit un instant et reprit:

-—Que puis-je faire pour obtenir mon:
pardon ?

—Quels crimes  Allaméida . t’a-t-il or-
donnés ?

_ —De retenir une fomme captive et do
gavder un papier qu’il lui 2 dérobé.

'—Tu remettras ce papier d P'homme
que j’enverrai vers toi et tu délivrerss
cefte femme,

~—En ensuite, maitre, que ferai-je?

—Tu viendras m’aceuser tes fautes,
Dieu te pardonnera, puis tu partiras pour
IAsie;-1a tu dirigeras tes pas vers 'En-
phrate, afin Jde porter mes paroles au che
d’une nation puissante et tu combattrss
sous ses ordres.

P - . Jules de ToURNEFORT.

(A continucr.)




