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de la peine à suffire à toutes ces dépenses,
ne pouvant mettre au jour mes faibles ca-
pitaux. L'usure se perd tous les jours
de plus en plus, et l'assassinat va très-mal;
nous vivons en des temps -affreux ; si j'é-
tais plus jeune, je viserais au prix Mon-
thyon ; il n'y a que 'hypocrisie officielle
qui puisse se soutenir un peu.

En parlant ainsi, il se leva, marcha, sur
la pointe des pieds, vers la porte, et pos-
Sa, sans anucen bruit, deux gros verrou!z.
Il-s'assura ensuite que las ridaux étaient
hermétiquement fermés du côté du jardin,
précaution fort inutile d'ailleurs, puisque
le regard d'aucun voisin ne pouvait fran-
chir les murs en cet endroit ; puis il ouvrit
discrètement mue sorte de trappe, prati-
quée sous le lit, et en tira successivement
plusieurs bourse très volumineuses, qu'il
soupesa, avec un sentiment de bien-être
inimaginable. Il fallait voir ses chmeveux,
d'un blanc jaunâtre, se laériser de plaisir
sur san petit crâne, semblable h un vieux
parchemin huileux; son front se contrae-
ter; ses sourcils, noirs encore, se rappro-
cher l'un de l'autre, comme pour donner
une expression do joie plus féroce, si l'on
peut s'exprimer ainsi, à ses yeux glauques,
qui s'animaient tout à coup, et petillaient
dans leurs orbites ; les narines se dila-
talent; les pommettes des joues, crouses
et pâles, se coloraient soudain,'et la bou-
che, empreinte d'un sourire infernal, pré-
sentant un cffroyant rictus ; toute la per-
sonne du grêle et hideux viellard tren-
blait, agitée, ainsi qu'au contact d'un fil
électrique; enfin il soupirait profondément
et tosmbait comme absorbé dans un pro-
fond sommeil. C'est pour se procurer ces
rapides instants de jouissance que Michael
avait favorisé tous les crimes, et qu'il avait
été Pinstrueîsnnt dle touts les vices, dont les
philosophes sceptiques puissent admettre
l'existence, et les romanciers en vogue
concevoir les détails. Quelles étaient sa
patrie, sa famille, sa position dans le
monde? Nul n'aurait pu répondre h ces
questions. Pour tous, il s'appelait l'avare,
pour quelques-uns le prêteur sur gages, et
pour usa petit nombre, l'agent des atten-
tats, l'homume des scélératesses, celui qui,

pour de l'or, vous-donnait la vengeance,
partageait avec vous l'héritage trop long-
temps convoité, et débattait froidement le
prix des assassins et du poison. Allaméida
l'avait choisi, parce que l'esprit de rapine
et l'absence dle toute passion active .for-
mant la base et résumant le type de la
presque généralité des caractères actuels,
un homme profondément imbu de tels
principes devenait, par sa pusillanimnité
même, un très utile intermédiaire entre
les sinistres projets dut fougueux inconnu
et les hésitations, la lenteur, 'effroi peut-
être qu'eussent montrés les complices, si la
grande figure se fût manifestée à eux sas
réserve et autrement que par l'entremise
d'un être dle leur espèce. Car la dépra. -
vation, à quelque point de vue qu'on
veuille -l'envisager, se présentera toujours
diverse;selon les climats et les siècles. Les
barbares, dans leurs plus grands excès, re-
flètent encore la nature, et leurs cruautés
les plus.atroces restent emiipreirites d'une
sorte de grandeur, témoin les bûchers des
Indes et les tétes du :sérail; les époques,
véritablement civilisées, gardent dans les

forfaits une sorte d'élégance, qui n'est du
reste qu'un raffinement d'atiocité; alors
on fait étouffer ses ennemis sous des roses,
on leur verse l'opium avec le vin de Syra -
cese, on laisse mollement couler le sang de
ses veines dans un bain parfumé; là, rien
ne sent le tripot, l'orgie de bas étage, l'ar-
rière-odeur du cabaret fétide ; aujourd'hui
tout est lourd, grossier, trivial comme la
philosophie négative; on se sert d'un cou-
teau de cuisine, on s'ouvre l'abdomen, on
s'asphyxie dans une mansarde, -u moyen
d'un ignoble réchaud, et après s'être ex-
alté la cervelle par une dose suffisante
d'esprit-de-vin fortement poivré. Mûme
dans les Alpes et dans les Siéras, le bandit
et le contrebandier font place au chouri-
leur; oni ne frappe plus, on saigne; les
querelles de la populace des ports se vident
à coups de poings, et au lieu des traces du
poignard calabrais, on voit. le lendemain,
celles des morsures qui ont emporté les
oreilles ou le nez. Dans l'ordre moral, la
théorie du crime ne se conçoit plus qu'en
détail ; la lâcheté trace le plan, la peur
calcule les obstacles; on ne joue point sa
tête, on prévoit les circonstances atténsu-
antes; ce siècle a, pour les gens bien éle-
vés, des moyens plus rationnels et plus
froids, qui conduisent tout aussi rapide-
ment à la nort que les violences des ven-
dettas, et l'homme du carrefour isolé, le
rôdenr de barrières, qui, le soir, vous sai-
sit à la la gorge et vous brise le crhne sur
un pavé, tandis que sa compagne étoufa
vos cris, en vous introduisant un mouchoir
sale dans la bouche, ne se propose ni l'é-
clat des richesses, ni les jouissances du
luxe; il n'est point animé de cette haine
ardente du pauvre contre le riche, du pro-
létaire contre le patricien ; il ne veut que
de quoi finir une semaine dans l'oisiveté;
il n'ambitionne que les'délices du tapis
franc, et le bagne lui apparait en perspece-
tive, comme une retraite très-confortable
pour la vieillesse. Il laisse aux avocats
philantropes le soin de tonner contre l'an-
tique rigueur des lois, et ne comprend rien
auex déclanations furibondes des écrivains
progressifs et des journalistes humanitai-
rus. Si, pour lengager h commettre un
meurtre, vous vous présentez bien vêtu,
avec des paroles de mélodrame à la bou-
che et de l'or plein vos poches, il n'éprou.
ve que la défianee; vous n'ètes ses yeux
qu'un suborneur, gagé par la police ;. que
sais-je ? le préfet lui-même, h coup sûr un
des chefs de 'administration civile, pour le
rsoinis un commissaire, il se récrie, il re-
fuse,, peut-Ctre il vous dénonce; car tout
est tombé dans ce temps de bassessse ;. le
cynisme a tué l'imagination, Même des
malfaiteurs; la platitude doit régner sans
réserve et la mesquinerie triompher sans
retour.

C'est après avoir fait ces réflexions
qu'Államéida s'était adressé h Michal.
Celui-ci avait immédiatement choisi Mou-
flet, déjà connu du lecteur, et Rouilloux,
autre type que nous analyserons plus tard.
Pour contrebalancer toutes ces riatures
étroitement perverses, l'inconnu leur avait
imposé un certain nègre, nosnmé François,
qui. fut commis X - la garde d'Henriette,
tant qu'elle resta détenue dans la rue de
Sèvres. Un beau jour, e FranSois ren-
entr, sui. l'esplande ries Invalides, le

1 -
prêtre, tant de fois déjà cité dans ces ps.
ges ; à cet aspect, probablement fort ia%
tendu, le noir resta comme pétrifié. 1,
vieillard s'approcha,- et lui mettant une
main sur le front:

-aissi, fils d
père a mangé mon pain sur ma table, et
toi .même, h l'âge de deux ans, as trouvé
asile sous mon toit, quand ta mère fuyait
les soldats de Mourad. Je t'ai fait mettre
dans un berceau de feuilles de palmiers; t4
mère s'est assise à mon foyer, elle a suivi
lues tentes, et tandis que ton père combat.
tait parmi les guerriers, elle avait placeas
premier rang de mes serviteurs ; comment
donc as-tu trahi Ma cause, et pourquoi
-sers-tu mes ennemis ?

Ces paroles étaient prononcées dans une
langue étrangère, et cela.semblait avoir pour
but moins d'éviter la curiosité des habitu(3
de ce lieu, que d'établir un Moyen de coe.
munication plus prompt entre le prêtre et le
nègre.

-Maitre,-répondit celui-ci, -Jés,
Mahomet et Brama, comptent beaucoup
de croyants dans -l'urs temples; mis
l'homme véritablement sensé n'ajoute foi
à aucune doctrine et n'adore aucun Dieu,

-Tu répètes sans doutes les paroles
d'llaméida,-reprit vivement le prêtrer-
et tu n'es qu'un écho ; quand tes parents
m'ont démandé asile, ' je ui les ai poet
questionnés pour savoir s'ils venaient du
Nil, du Jourdain ou du Gange; je neleur
ni pas dit : Vous adorerez mon Dieu;
naisj'ai donné des armes à ton père et

jai mis sur le front de ta mère le signe de
ma protection ; ils ont prospéré parmi les
tribus, et sont morts chrétiens, par ce que
leur volonté a été d'embrasser ma cro-
yance ; tu as été baptisé, de leur consea-
toment, et aujourd'hlui, pour avoir un pi-
texte de servir tour à tour diverses causes,
tu ne crois à aucun Dieu et tu violes tous
les serments.

Le nègre réfléchit un instant et reprit:
-Que puis-je faire pour obtenir mon

pardon ?
-Quels crimes Allaméida t'a-t-il or-

donnés ?
-De retenir une femme captive et de

garder un papier qu'il lui a dérobé.
-Tu remettras ce papier à l'homme

que j'enverrai vers toi et tu délivreras
cette femme.

-En ensuite, maître, que ferai-je?
-Tu viendras m'accuser tes fautes,

Dieu te pardonnera, puis tu partiras pour
l'Asie; là tu dirigeras tes pas vers l'Eu-
phrate, afin de porter mes paroles au chef
d'une nation puissante et tu combattras
sous ses ordres.

Jules de TouixysonT.
(A continuer.) -


