LE VAMPIRE

81

— Qu'est-ce done que ce gargon qui s’en va ? demanda
la jeune femme,

— Madame, fit la paysanne avee un soupir, ¢’est un
idiot que feu mon mari nvait recucilli.

* Le malheureux est un enfant perdu d’une pauvre
fille folle ; sa mere €tait folle aussi — et aussi les grand™
meres. Comme ga d'aussi loin que les plus vieux de nos
pays peuvent se souvenir,

* Ca vivait comme des Glres sauvages sans connatire
rien de rien, cherchant sa vie comme les bétes.

** On les appelait de indre en filles les Souliottes.

‘ Elles mangeaient de tout, cuit ou cru; des choses
dont les chiens n’auraient pas voulu.

“ Ca g'habillait de nippes qu'on leur donnait pour
qu’ellcs n’aillent pas toutes nues.

— Xt ces Souliottes trouvaient des maris ?

— Qui, madame. Des fois ces malheurcuses rencon-
traient des ¢chappés de Clairvaux, la prison centrale qui
n'est pas loin. Ces hommes-14 ne regardent A rien.

* Quant au Baskir, qu'on appelle cumimne ¢u & cause de
son pére, il est venu au monde pendant Pinvasion. Mon
homme m’a raconté que la Souliotte ¢tait devenue amou-
reuse d’un de ces Russes que 'on appelait Buskirs et ui
avaient des peaux de bétes et des yeux relevés comme
les Chinois ; il parait que ¢’6tait un monstre fini,

. — Kt vous avez ¢levé Venfant ?

— Oui madame, .

“ La Souliotte, sn mdre, avait rendu un grand service
-4 mon mari: cent fois elle avail empéché la maison
d’¢tre bralée par les cosaques qui ont mis les villages &
feu et 4 eang.

‘“ Pour lors, mon mari a toujours été reconnaissant et
m’a recommandé¢ de ne jamais abandonner idiot.

“I1 n’est pas, du reste, tout a fait sans connaissance
ce pauvre gars.

* Il se rend utile & soigner les chevaux avec quiil
s’entend trés bien ; méme que les rouliers qui en ont de
trés rétifs & ferrer 'emmenent & une licue Qici odil y
a un maréchal-ferrant, mon Baskir n’a qu’d regarder la
béte pour la faire rester tranquille sans qu’on la lie au
travail. .

‘“ On lui donne la pidce pour ¢a et il me rapporte tous
ges pourboires,

‘“11 est aussi fossoyeur; et ¢a lui vaut quatre francs
six sous chaque fois qu'il meurt une personne ; mais les
hameaux sont si petits qu'il n'y a pas souvent d'enterre-
ments,

— C’est donc une paroisse ici ?

E— Madame, c’est une église pour une dizaine defermes
et de hameaux.

— Et le curé ?

— Il ne pourrait pas.vivre ici, 4 trois lieues duvillage
le plus rapproché : il ne trouverait pas d'approvisionne-
ments, Tous les dimanches on l'améne ici en voiture
pour dire la messe.

— Et vous restez seule avec cet avorton ?

— Oui, chére dame, bien seule.

Elle poussa un gros soupir et reprit :

— Heureusement qu'il passe des rouliers et que, hiver
comme été, ces hommes—l% ont soif, ¢a boit du vin quand
il fait chaud et de la goutte dans la froidure ; si je n’a-
vais plus ¢a, il faudrait mendier.

- ]Vous avez ¢t¢ incendiée ? .

- Oui, madame, maisje n'ai pas eu que ce malheur-
A.

Ele eut un regard désolé et sembla préte A raconter
ses infortunes ; il y avait peut-étre en elle une arriére-
pensée d'espoir dans cette jeane et jolie femme qui pa-
raissait riche. )

Mais Pétrangdre ne parut pas désircuse de continuer
entretiep et se montra entidrement indifférente ; soit
que des périgrinations nombreuses et semées d’incidents
eussent blasé cette jeune femme, soit dureté de ceeur na-

turelle, clle n'cut pas un mot de pitié ou d'encourage-
ment, .

Le diner ¢tait prét,

La paysanne avait étendu sur la table un torchon
blanchi aux cendres, dans la lessive sans savon, et par
conséquent jaundtre ; il eentait légérement 'humidité
comme d'ordinaire le linge des gens de campagne.

La serviette était semblable au napperon.

Le verre ¢tait boiteux et couleur de bouteille ; mais les
assicttes étaient de vicille faience lorraine et avaient
quelque valeur, ce dont la paysanne ne se doutait pas.

L'¢trangire demanda négligemment & 1'aubergiste :

— Avez-vous beaucoup d’assiettes comme celle-ci,
brave femme. .

— Sept, madame. ¢’a éié sauvé par miracle de Vin-
cendie.

— Y tenez-vous ?

— Non, madame,

— Vous les emballerez avee la soupitre et le saladier
que j'aperguis 1a-bas; vous les placerez dans ma voiture.
Je vous donne un louis du tout.

T2t comme la Champenoise ébaubie demeurait bouche
Léante, croyant que c¢'était une fagun délicate de faire
I'aumbne, la jeune femme jetn une pidce d'or sur la
table.

Iin ce moment le nain rentrait.

11 entendit sonner la pigce et la vit roluire & la clarté
de la chandelle ; il poussa tout X coup un cri strident
yui tenait plus du sifilleient que du rugissement, mais
dans lequel se confundaient ces deux modes d’émission
du son.

La figure de la jeune femme se’erispa et elle dit avec
colire :

— Ifaites donc taire cette brute !

La paysanne menaga le nain qui courut se cache: der-
rigre la huche.

— Vuyez-vous, madatue, dit la Champenoise, ce mal-
Lieureux-13 ne peut voir de l'or sans pousser des appels
de vipére.

ﬁ'“ Clest singulier que I'argent ne lui fasse pas le méme
cffet.

— Est-ce qu'il sait ce que vaut un louis par rapport
qux pitces de vingt sous.

— Je ne pourrais pas vous dire. Il n'a jamais eu d’or
en main,

La jeune femme tira une seconde pidce de sa bourse et
appela le nain.

Celui-ci vint, par une marche oblique, se placer der-
ricre la chaise de la voyageuse qui tendait toujours le
louis et cherchait du regart ol pouvait &tre l'avorton,
quand celui-ci saisit les doigts de 1a jeune femme. et en
arracha la pidce. -

Ce contact fut extrémement désagréable pour Vétran-
géredqui crut avoir touché.la peau visqueuse d’un cra-
aud. :
- Oh ! le 1aid animal ! dit-elle avec dégoat. 11 me fait
Peffet d’un reptile.

Mais le nain maitre de l'or, s’enfuit en faisant des
bonds prodigieux et sesauva dehors A travers les champs.

— C’est un louis de perdu ! fit la Champenoise avec
un soupir, il va probablement enterrer ¢a je ne sais ou.

— En guettant le nain quand il ira regarder la pidce
et la flairer, vous connaitrez endroit ol elle est, fit la
voyageuse. -

— Vous croyez, madame, qu'il détexrrera le louis un de
cesjours?

— Sil a I'instinct d'enfouir ce Zd quoi’il tient, c’est
pour le conserver et en jouir & la.:dérobée ; mais vous
comprenez que jo ne réponds de rien, ma brave femme
fit en riant I'étrangeére. \ ’

— Voulez-vous servir ?

t lI;lu Champenoise mit tous les mets & la fois sur ls
able.



