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nir vivace : « Ayez bien loin de cette chère Emma ; veillez à 
ce qu’elle accomplisse tous ses devoirs religieux, à ce qu’elle 
s'approche souvent des sacrements. Toute la famille vous dit 
avec moi : aimez Emma, soyez pour elle une mère bonne et 
chrétienne. Votre responsabilité est grande ; elle est à l’âge de 
s’établir ; sa renommée fera sa position. »

Le soir de ma première entrevue avec ma mère, plusieurs 
personnes étaient réunies dans un modeste logement de 
Woonsocket. Ma mère m’attendait avec impatience ; maison 
l’avait empêchée de se rendre à la gare pour éviter une scène 
trop émouvante.

Je frappai à la porte et sans attendre de réponse, j’entrai,suivie 
de celui qui m’avait accompagnée. La nature avait parlé si fort 
que tout de suite, sans un moment d’hésitation, je reconnus ma 
mère. La montrant avec la main, je m’écriai : « C’est elle qui 
est ma mère I » puis je courus droit l’embrasser, répétant : « Ma 
mère ; c’est vous qui êtes ma mère. » Elle me pretia tendre­
ment sur son cœur, me couvrit de baisers et de caresses. Nous 
ne pouvions rien dire tant l’émotion nous suffoquait.

Les femmes pleuraient, les hommes pleuraient : tout le 
monde partageait notre émotion. Et il en fut ainsi pendant 
plusieurs minutes. Puis la conversation s’engagea, un peu gaie, 
un peu triste, mais tendre et affectueuse. Cette pauvre mère 
s’informait de mon voyage, de toute ma vie, depuis le moment 
où elle m’avait quittée. Et puis son cher fils Joseph ; où était- 
il T Comment allait-il ? Etait-il bien grand ? Avait-il toujours 
été bon garçon ? et ses paupières se mouillaient de larmes au 
souvenir de cet enfant chéri.

Naïve, je croyais un peu retrouver chez ma mère la belle 
maison de Saint-Hyacinthe. |La pauvreté, je ne l’avais jamais 
vue de près. On m’avait bien dit que ma mère vivait pauvre­
ment ; mais mon âme encore enfant confondait cette pauvreté 
avec une certaine aisance, au moins avec un peu de bien-être. 
Combien je fus désillusionnée ! Ma mère habitait dans un 
misérable galetas, sous un toit brûlant de chaleur en été, et 
froid en hiver comme une glacière. Un lit bien propre, mais 
modeste ; quelques pauvres chaises ; une table, c’était tout son 
ameublement.

Et il nous fallut coucher ensemble dans ce grenier. On ! ma 
pauvre mère comprit bien mon malaise. « Pauvre enfant, me
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