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La Madone

Or vaste et somptueux atelier de Ru-
bens, une des gloires de la Flandre,
était, cet aprés-midi de juin, enve-
loppé d’une atmosphére sombre ; le
bruissement des pinceaux sur la toile troublait
seul le silence. C’est-que la ride des heures in-
quiétes barrait le front du maitre, un mouve-
ment fébrile faisait trembler ses doigts. Brus-
quement, il posa sa palette, s’écarta de la toile,
s’en rapprocha pour l'examiner longuement,
puis, avec un geste d’impatience, s’en éloigna.

C’était pourtant une ravissante Madone
que n’elit pas renié le Titien : I'ovale impecca-
ble des contours, la délicate coloration des
chairs, la pureté du regard décelaient le talent
du maitre, mais le pli un peu dédaigneux de la
lévre ne le contentait pas. Il avait travaillé
tout le jour sans transmettre a la toile le réve
de son cerveau, et, fatigué par une tension d’es-
prit devenue angoissante, abandonnait mo-
mentanément la partie, sans soustraire son
esprit a la pensée qui I'obsédait.

Il réclama sa fraise, son feutre et son épée,
puis quitta silencieusement 'atelier, aprés avoir
d’un geste amical de la main salué ses éleves.

A peine la riche portiére en tapisserie fut-elle
retombée sur lui qu'un mouvement se produi-
sit : les bustes se redressérent, les bras se dé-
tendirent, tandis que de joyeux propos se croi-
saient :

— Joardens, ton saint Jérome tourne au vert ;
demande donc a Téniers de te préter un peu de
rouge.

— Quellyn, mon ami, ton esprit est certai-
nement embrumé par 1'épais brouillard de la
toile.

— Hé ! Van Dyck, sais-tu ce qu’avait le
maitre aujourd’hui ?

Le grand jeune homme blond auquel s’adres-
sait la question s’était rapproché de la Madone.

— Il parait mécontent de sa Vierge, dit-il ;
elle est pourtant bien belle. .. Quelle suavité
dans les yeux, que d’idéalité dans I’ensemble !

Absorbé, le regard pensif, il demeurait de-
vant la Vierge, étudiant chaque touche, ana-
lysant les procédés, lorsqu'un choc violent le
jeta de coté, tandis qu'un bras heurtait la toile.
Un cri d’effroi sortit des lévres de Van Dyck,
la stupeur immobilisa tous les autres. Une large
tache trouait la bouche fraiche de la Madone.
Quellyn, 'auteur du délit, sangiotait.

— Que faire ? dit avec angoisse Téniers.

— Fuir et ne plus reparaitre, dit une voix.

— Y penses-tu ? Ce serait une licheté qu’au-
cun de nous ne commettrait.

— Alors ?

— Messieurs, attendons le maitre, proposa

Van Dyck, et avouons-lui notre faute. Il ne
pardonnera pas, nous serons tous chassés.

Ces visages, s1 joyeux tout a I’heure, expri-
maient la plus parfaite consternation.

— Ecoutez, dit Jordaens, il reste encore
deux bonnes heures de jour, qu'un de nous se
mette a 'ouvrage et répare le mal de son mieux.

Un nom jaillit de toutes les bouches :

— Van Dyck !

— Etes-vous fous ?... Moi, porter la main
a une ceuvre du maitre ?. ..

— Toi seul en es capable ;
nous sauver ?

Treés pale, Van Dyck prit la palette, saisit les
pinceaux et se mit a 'ouvrage. D’abord timide,
sa main se raffermit, ses joues se colorérent,
la lamme du génie jaillit de son regard. Isolé
par la fievre de I'art de tout ce qui I'entourait,
il travaillait sans reldche, avec une vertigineuse
stireté. La bouche retrouva bientot ses contours
une poésie merveilleuse s’échappait des léevres
de la Madone. Un cri d’admiration salua I’a-
chévement de ’ceuvre. Lorsque, le visage en
sueur, Van Dyck déposa sa palette, toutes les
mains se tendirent vers lui.

Le lendemain, un silence inacccutumé ac-
cueillit 'arrivée du maitre. Un peu surpris,
Rubens s’arréta sur le seuil pour jeter un re-
gard bienveillant sur le groupe que formaient
ses éleves. Il s’approcha de chacun d’eux, loua
les uns, blama les autres, donna a tous des con-
seils que sa valeur rendait inappréciables puis
se dirigea a pas lents vers son chevalet. Apres
un geste de surprise, une stupeur parut sur son
visage : 1l se rapprocha vivement de la toile
I’examina longuement, puis se retourna tout a
coup, une émotion dans le regard.

— Messieurs, dit-il, il s’est passé une bien
étrange chose : un génie s’est certainement,
cette nuit, introduit dans mon atelier. Aucun
de vous n’en a-t-il eu connaissance ?

Bien qu’ils fussent un peu rassurés par le ton
du maitre, la paleur ou la rougeur de leurs vi-
sages décelait une angoisse.

— Allons, Messieurs ?

Jordaens s’avanca :

— Maitre, dit-il, nous avons commis hier
une grave faute, qui a eu pour conséquence un
irréparable malheur. Redoutant votre juste
colére, nous avons prié I'un de nous de réparer
le malet. ..

— Son nom ? interrompit vivement le maitre.
Son nom ? reprit-il, une émotion dans la voix.

Le groupe des éléves s’ouvrit, et Van Dyck.
poussépar Téniers se trouva aupres du maitre.

Pale, défait, sa contenance implorait le par-
don.

Rubens ouvrit les bras.

— Van Dyck, mon fils, embrasse-moi, tu
as réalisé en quelques heures ce que mon expé-
rience ne pouvait accomplir ; cette bouche est
un chef-d’ceuvre, ces lévres proclament la gran-

refuseras-tu de



