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La Madone Ces visages, si joyeux tout à l’heure, expri­
maient la plus parfaite consternation.

— Écoutez, dit Jordaens, il reste encore 
E vaste et somptueux atelier de Ru- deux bonnes heures de jour, qu’un de nous se % F0 bens, une des gloires de la Flandre, mette à l’ouvrage et répare le mal de son mieux.
était, cet après-midi de juin, enve- Un nom jaillit de toutes les bouches :

- — loppé d'une atmosphère sombre ; le — Van Dyck !
bruissement des pinceaux sur la toile troublait — Etes-vous fous ?. . . Moi, porter la main
seul le silence. C’est que la ride des heures in- à une œuvre du maître ?. . .
quiètes barrait le front du maître, un mouve- — Toi seul en es capable ; refuseras-tu de 
ment fébrile faisait trembler ses doigts. Brus- nous sauver ?
quement, il posa sa palette, s écarta de la toile, Très pâle. Van Dyck prit la palette, saisit les 
sen rapprocha pour 1 examiner longuement, pinceaux et se mit à l’ouvrage. D'abord timide,
puis, avec un geste d impatience, s en éloigna. sa main se raffermit, ses joues se colorèrent,

( était pourtant une ravissante Madone la flamme du génie jaillit de son regard. Isolé
que n eût pas renié le 1 itien : 1 ovale impecca- par la fièvre de l’art de tout ce qui l’entourait,ble des contours, la délicate coloration des il travaillait sans relâche, avec une vertigineuse
chairs, la pureté du regard décelaient le talent sûreté. La bouche retrouva bientôt ses contours
du maître, mais le pli un peu dédaigneux de la une poésie merveilleuse s’échappait des lèvres
lèvre ne le contentait pas. Il avait travaillé de la Madone. Un cri d’admiration salua l’a­
tout le jour sans transmettre à la toile le rêve chèvement de l’œuvre. Lorsque, le visage en
de son cerveau, et, fatigué par une tension d’es- sueur, Van Dyck déposa sa palette, toutes les
prit devenue angoissante, abandonnait mo- mains se tendirent vers lui.
mentanément la partie, sans soustraire son Le lendemain, un silence inaccoutumé ac- 
esprit à la pensée qui 1 obsédait. . . cueillit l’arrivée du maître. Un peu surpris,

Il réclama sa fraise, son feutre et son épée, Rubens s’arrêta sur le seuil pour jeter un re- 
puis quitta silencieusement l’atelier, après avoir gard bienveillant sur le groupe que formaient 
d un geste amical de la main salue ses élèves. ses élèves. Il s’approcha de chacun d’eux, loua

A peine la riche portiere en tapisserie fut-elle les uns, blâma les autres, donna à tous des con-
retombee sur lui qu un mouvement se piodui- seils que sa valeur rendait inappréciables puis 
sit : les bustes se redressèrent, les bras se de- se dirigea à pas lents vers son chevalet. Après
tendirent, tandis que de joyeux propos se croi- un geste de surprise, une stupeur parut sur son
saient : . , visage ; il se rapprocha vivement de la toile

Joardens, ton saint Jerome tourne au \ ert , l’examina longuement, puis se retourna tout à 
demande donc a 1 eniers de te prefer un peu de coup, une émotion dans le regard.
r°-eQuellyn, mon ami, ton esprit est eertai- -Messieurs, dit-il, il s’est passé une bien 
nement embrumé par l'épais brouillard de la étrange chose : un génie s est certainement, 

cette nuit, introduit dans mon atelier. Aucun toile. 1 , . .1 • •
- Hé ! Van Dyck, sais-tu ce qu’avait le de vous n en a-t-il eu connaissance ?

maître aujourd’hui ? Bien qu ils fussent un peu rassurés par le ton
Le grand jeune homme blond auquel s’adres- du maître, la pâleur ou la rougeur de leurs vi­

sait la question s’était rapproché de la Madone. sages décelait une angoisse.
— Il paraît mécontent de sa Vierge, dit-il ; — Allons, Messieurs ?

elle est pourtant bien belle. . Quelle suavité Jordaens s’avança :
dans les yeux, que d idéalité dans 1 ensemble ! —Maître, dit-il, nous avons commis hier

Absorbe, le regard pensif, il demeurait de- une grave faute, qui a eu pour conséquence un
yant la. Vierge, étudiant chaque touche, ana- irréparable malheur. Redoutant votre juste
lysant les procédés, lorsqu un choc vio eut e colère, nous avons prié l’un de nous de réparer
jeta de cote, tandis qu un bras heurtait la toile, le mal et
Un cri d’effroi sortit des lèvres de Van Dyck, " . . , . . . ,
la stupeur immobilisa tous les autres. Une large „ — Son nom ? interrompit vivement e maître,
tache trouait la bouche fraîche de la Madone. Son nom ? reprit-il, une emotion dans la voix.
Quellvn, l’auteur du délit, sanglotait. Le groupe des élèves s’ouvrit, et Van Dyck,

— Que faire ? dit avec angoisse Téniers. poussé par Téniers se trouva auprès du maître. 
— Fuir et ne plus reparaître, dit une voix. Pâle, défait, sa contenance implorait le par- 
— Y penses-tu ? Ce serait une lâcheté qu'au- don.

cun de nous ne commettrait. Rubens ouvrit les bras.
— Alors ? —Van Dyck, mon fils, embrasse-moi, tu
— Messieurs, attendons le maître, proposa as réalisé en quelques heures ce que mon expé- 

Van Dyck, et avouons-lui notre faute. Il ne rience ne pouvait accomplir ; cette bouche est 
pardonnera pas, nous serons tous chassés. un chef-d'œuvre, ces lèvres proclament la gran-
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