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APOLOGUE HEBRAIQUE

L’homme,

——A quoi te sert, 0 serpent, le
mal que tu me fais? Tu piques
'homme & la cheville; soudain son
sang est en feu, et il meurt du poi-
son que tu lui as distillé, sans }e
moindre avantage pour toi.

Le serpent.

~—Pourquoi m’adresses-tu cette
question, 6 sage! Pourquoi ne t'a-
dresses-tu, pas plutot au calomnia-
teur? Lui aussi, il attaque un hom-
me et tue sa réputation, le plus sou-
vent sans aucun avantage pour lui-
méme. Moi, au moins, j'ai encore
sur lé calomniateur l’avantage du
courage: je pique, mais on peut
m’écraser la téte, car je suis 13,
tandis que lui, il lance son venin de
loin: “Il calomnie & Rome, et il
attend sa victime en Syrie.
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Marie savait Phrosine indiscréte
bavarde. Aussi fut-elle contra-
sans cependant comprendre
VPimportance du secret, que
ce devant sa tante. Il pouvait
- toute confiance en elle, la
; pour, rien au monde elle ne
¢ ce qu’'il désirait cacher.
 Mile Charmin serait-elle aussi
: Marie en doutait, rien

dont Phrosine enveloppait
homme. Comprenant que
demoiselle, alléchée par
} mystére, me se retirerait
; et erajgnant qu

Par CHARLES FOLEY
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,je vais vous faire, moi, les hon-
neurs du jardin!

Et tous deux, plantant 12 Mlle
Phrosine, se perdirent cbte 4 ebte
dans le feuillage des tamaris.

I
La promenade ne fut pas longue,
car le jardin, encore qu’assez fleuri.
n'était' pas grand. Les deux jeunes
gens se retrouvérent bientdt dans
le bosquet, sur le bane, et dans un

sombre de la mer,

dit le voyageur,—est telle qu'une
peme oasis de verdure, parmi ces

dans le besoin d
Antimité spontanément af-
t dont 11 semblait avoir

reuse fci?
~—J'y fus heureuse tant que mon
pére y vécut, Depuls...

Puis elle asjouta:
—Je profite de ce que nbus som-

silence pensif, ils contemplérent les
rochers, la grévé et I'étendue vert
~—Votre maisonnette blanche, —

Etes-vous heu-

Elle soupira sans achever sa pen-

mes-Seuls pour vous recommander
uummmmm

dit?

‘A moi, non, mais 4 ma tante, oul.
Elle et moi, ce n’est pas la méme
:cho.@s: i@
| —oOn! non, — tit-il avec convic-
tion,—pas du tout la méme chose!
| M. Paul désirait en savoir davan- |
tage. Il prit la main fluette de Ma-
rie et demanda:

—Ne suis-je pas assez votre ami
pour que vous me parliez & coeur
ouvert? Croyez-vous que je ne de-
vine pas vos peines? Cette tante
Phrosine peut étre une brave fem-
me, mais elle se montre trop rude
pour apprécier une affection telle
que la vOtre. Beaucoup plus 4gée
que vous, elle ne peut avoir ni vos
idées, ni vos gofts.

—Non,—dit enfin Marie. -~— Ma
tante était institutrice dans une éco-
le de province et elle en a gardé
des brusqueries de pion.” De cette
soeur unique mon pére redoutait le
caractére entier et I'humeur agres-
sive. Il n’avait jamais pu se déei-
der 4 vivre prés d’elle. Mals mon
pauvre papa est mort et elle est
venue! Elle s’est implantée dans
cette maison sous prétexte qu’il n'é-
tait pas convenable & une jeune
fille, & peine majeure, d'y habiter
seule.

—A-t-glle des économies suffisan-
tes pour participer aux dépenses de
1a mafson?

—J'imagine qu'elle & s de quot vi-
vre modestement. Mals elle ne -'n

| ger.

un devoir pénible et méme de faire
un grand sacrifice pour moi.

Ici Marie s’arréta, jugeant qu’il

n’était guére a propos de se plain-
dre de sa famille devant un étran-
Mais celui-ci, intéressé, ques-
tionnait:
' —Pourquoi ne lui donnez-vous
pas a4 entendre qu’elle vous géne,
qu’elle vous cofite cher et que vous
préférez vivre seule?

—Parce que cela ne serait pas
tout & fait vrai. Parfois j'aime en-
core mieux 'avoir prés de mof, si
désagréable qu’elle soit, que de me

sentir seule... C'est si triste, la soli-
tude!
~—Oul, c’est triste! — répéta le

jeune homme. — Et peut-étre le
sais-je mieux que vous; car, dans
ma vie, d’aussi loin que je me sou-
vienne, §'ai toujours été seul.

Les yeux fixés sur la gréve, il se
replongea dans une réverie que Ma-
rie n’osa troubler. Puis il remarqua
tout & coup:,

—Cette crique, cernée de falaises
et de roches, n'a-t-elle d’autre issue
que la mer?

~-On n'y accéde, du cbté de la
terre, que par cette sente étroite
pratiquée dans le granit. ‘Les
Mouettes Nojres, ces récifs que vous
verrez mieux & marée basse, rendemt
laceds de 1 baie difficlly. Aussl de
tout temps Rocmer fut le refuge
des plus audacleux pirates. Il w'y &

pelez-vous cette femme, la Loupiau-
de, celle qui voulait boire le
avec l'ean de l'orniére.

11 tressaillit & ce souvenir.

—Oufy. je n'ai pas oublid\et je
n’oublierai pas cette femme de si-
tot. Je ne sais pourquoi sa vue, en
cette basse posture, m’'a causé une
impression si pénible.

—Cette femme et son mari habi-
tent ce fort en ruine.

-—La sinistre demeure! On serait
tenté de croire que, seuls, des rep-
eiles et des oiseaux de nuit vivent
dans ces décombres.

~—L'existence des Loupiau est
trés mystérieuse. Ils ont su se fai-
re craindre dans un pays ol 1'on ne
craint ni douaniers, ni gendarmes!

M. Paul s’était levé et, de loin,
il contemplait la forteresse dans
une sorte d’attirance maléfique.

~—=Ces ruinés appartiennent-elles
4 ces pilleurs d’épaves? Sont-ils les
descendants des fameux écumeurs
de mer dont vous parliez?

~—Ces ruines appartiennent & un
pécheur de Rocmer, Mathurin Ga-
vroc. Les Loupiau, en vrais loups
de mer, avec un flair de maraudetrs
de gréves, ont pressent! que les
naufrages étafent fréquents sur cet-
te cOte et que, dans ce chenal d’é-
cueils, le comrant, complice de la
marée, devait apporter les débris
vers ces ruines. Ilg ont loué le fort
& Mathurin Gavroc pour vingt ans,

rhum

pas beaucoup plus d’un siécle qu'n-
.

QGavroc, d’abord rayj de I'aubaine

beaucoup d’argent a4 vendre secréte-
ment les épaves. Les deux vieux se-
raient riches, assure-t-on, g’ils
avaient mis leur gain de cO6té. Malis
tout fut gaspillé en bombances. Et,
sans argent, ils reprenaient leur vie
de querelle et d’ivresse le jour, de
mauvais coups et de vols furtifs la
nuit.

-—I1s n’ont finalement échappé ni
4 la misére ni & 'avilissement.” Et
c’est une maniére de justice,—mur-
mura le jeune homme pensif. — II
serait trop immoral qu'un argent si
mal acquis pat assurer & de tels mi-
sérables une existence aisée et ho-
norée.

Les yeux toujours tournés vers le
fort, il ajouta”dans la méme obses-
sion:

—La sinistre demeure!

—Vous semblez ne pouvoir en
détacher vos yeux, — observa la
jeune fille doucement. — Ne regar-
dez pas ces ruines pulsqu’elles vous
rappellent des souvenirs cruels!

11 tressaillit de nouveau, puis s'é-
cria:

~-Non, Dien merci! Comme je ne
suis jamais venu dans ce sombre
pays,.ces ruines ne peuvent me rap-
peler aucun souvenir, agréable ou
pénible.

—Je voulais simplement dire
qu’elles éveillaient en vous des pen-
sées douloureuses...

~—Cela, ouf, — fit-il dans une op-
pression, ~— Et non seulement des

Quelles appréhensions ?—s’ex-
clama la jeune fille, alarmée de son
trouble, déja remarqué, mais jamais
encore manifesté si ostensiblement.

Paul avait ressaisi la main tidde
de Marie dans sa main glacée.

~—J’ai peur, — fit-il & voix plus
basse, en jetant un regard méfiant
et furtif autour de lui, — j'ai peur...
de ce que je viens faire ici!

Ces paroles étranges, l'attitude
extraordinairement fiévreuse d'un
homme qu’elle n’avait encore vu
que mélancolique, grave et trés maf-
tre de lui, impressiennérent Mille
Charmin. Elle pAlit & son tour et
demanda d’une voix aussi sourde et
craintive que la voix de 1l'inconnu:

——Que venez-vous donec faire de
si Inquiétant?

L’émouon de la jeune fille donna
conscience & Paul de sa propre émo-
tion. Il fit effort pour se ressaisir.
Ce fut d'un ton plus paisible qu’il
répondit:

—Jusqu'a ce jour je suis allé
droit au but que je m’étais proposé,
ainsi qu’on accomplit un devoir en
ferme volonté. Malis, depuis que je
respire & Rocmer une atmosphére
de spleen et d’anxiété, depuis que
J'al vu ce clel sombre, ces maisons
sournolsement terrées, cette plage
sauvage, ces rocs dangereux et ces
ruines de cauchemar, témoins de
vols et peut-étre de crimes, j'ai

peur de découvrir ce que je cher-|

che;

jal poér,’lo faire naitre une

terribles concurrentes, car elles ont ne santé., renouvelée. .
B e laffaires, 4 ma tante, car, soit dif|dit rien. Le pis est qu’elle se tar- ne bande de pilleurs d’épaves ni- inespérée, consentit pour un prix|pensées douloureuses, mais des ap-|douleur plus grande en voulant
FEUILLETOS DU CANADIEN = | entre nous, elle n’ pas discréte. | gue, en me laissant les charges de|chait dans cette forteresse dont les|tres modique. Il I’a regretté de-|préhensions, des frayeurs quasi su-|mettre fin & ce qui fut pourtant 18

= o —Trouvez-vous que j’'en aie trop|cette double exis ce, de remplir |ruines se dressent la-bas. Vous rap- puis, car les Loupiau ont gagné|perstitieuses. grande doyleur de toute ma vic!

II cacha son visage dans ses m
et s’absorba dans une sombre mé
tation. Ces paroles étaient telle-
ment énigmatiques que, méme si 54
sympathie profonde pour M. Paul
ne l'elit pas portée &-respecter sofl
silence, la jeune fille n’aurait su pat
quelle délicate question provoquer
des confidences plus claires. Mais 1§
jeune homme, dans des phrases oil
vibraient sa détresse d’isolement ek
son besoin de secours moral, sembld
de lui-méme vouloir la préparer ¥
écouter son secret.

ing

[

—Descendu de la diligence, §'¢
prouvai, je vous I'ai dit, un tel sen:
timent de solitude et d'abandon
que je fus prét A retourner sur mes
pas, sans méme descendre la senté
qui conduit au village. Il a fally
votre sourire bienveillant, la certl
tude que vous me serviriez de gul*
de, pour me décider. Et si, danfl
cette maison riante, en ce jardinet
dont la verdure contraste avec I's
ridité des gréves, je n’avais pas I}
main dans votre main, si je n'ét8l5 )
pas slir d’avoir gagné votre amitié
et de pouvoir, en cas de malheurl- S
m'y jeter comme dans un refus®
'aurais renoncé & la mission que /8
me suis imposée; j'aurais reculéd
devant ce devoir que, depuls ™
lointaine enfance, je me suis cepe™”
dant, chaque jour, juré d'accom”
plir. 1
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\Nuus sommes, par une belle j
née du commencement de déc
pre, dans le “rang des Trent.eu
africre du village de Saint-Hile

pame Nature & comblé ce coi
phys de ses charmes. Pour s’en
vaincre, on n'a qu'a jeter un ¢
JHoeil devant soi, pour voir les
puusnu gracieuses du petit che
chtre les vergers, dont les ar
étendent leurs branches toutes
Jitées de frimas. La route mér
]a montagne on dort, entre les
‘escaladent dmnombra

thes qu
sapins, le lac enchanteur immo
#sé par Louis Fréchette; cl

le clocher brillant
» vieille église, d’on s’égrénent
sons argentins de 1a petite cloc
1 descente réguliere du terrain
'aux coquettes maisons du Vv
échelonnées le long du Ri
lieu; les contours indécis, le de
%stompé de la montagne de Sé
Bruno, embellie par les mille |
%u couchant; et, tout au loin
jum des autres unités de la chi
térégienne, premiers jalons
s le sud

mants au

muu
J\[leglmn)s, fuyant ver: ;
dans le “rang”’, Vi
vivard, famille avantage
connue de la plupart
gens de la place, et dont le ¢
descendant de vieille souche f
a su garder toutes les tr
L’ameublen

En haut,
des
ment

waise,
tions de ses peres. e
de leur maison laisse voir une
sance relative, mais par contri
jristesse plane comme un spe
gur le logis, et marque de son S
jerrible le front de tous ses h
tants. Autour du poéle, don
faible chaleur lutte désespérén
Jmmre le froid terrible et le °
ant qui siffle au dehors, se
‘posent en attendant le sou
l'aieule, dont les épaules trar
ssont recouvertes d'un long cl
le pére Rivard, vrai type du C
traditionnel, et deux je
Joseph et Jean.

mord

Ydien
enfants:
On se rappelle encore, au vill
le malheur qui les frappa tous,
dernier, presque & pareille (
l»num» I'ainé, ébloui par le
Imllw’ des plaisirs de la ville,

'

tait plaint, un soir, de la triste
‘qn'w menaient. Il lui fallaj
ville. Le pére, dans son ar
4 M
pour la terre, avait e yé de
e comprendre sa folie. I
'vait bien, lui, qu’il trouverait
ville, au lieu du bonheur qu’i
"tendait, la misére! Mais le fil

voulut rien entendre. Cette mu
ard ne ferma pas 1
obsédé par cette
1l voyait son fils
les traits 1
le jour

Riva

Yle pére

tant il

stements en loque,

cherchant au jour

" » et son pain. Et son coeu
pére se brisait 4 cette triste ¢
.Hx:tmﬂ Quelques jours plus
quittant durement sa famille
s« Tée, malgré les larmes materns
partait pour Montréal av

' pgu d’argent que son pére lui :
laissé

U
évoqué

triste le
a l'instant, pendant qu
femme et sa fxlln Marie prépar
¢’est pourquoi ils
échangeant des
d

souvenir, per«

y le souper.
Inn~ si tristes,
» vagues pour  chasser l'idée
malheur.

Ce soir-14, comme tous les
depuis quelque temps, la fami
genoux demande & la Vierg
toucher le coeur de leur fils,
ramener et de cicatriser
la plaie béante de leur douleu
core neuve.

Aprés avoir quitté le foye:
ternel, Alfred avait sollicité ur
ploi dans une maison de comm
gagnant un trés maigre sa
Sans compter que la vie de b
n'allait guére & ce pauvre pa
bien plus accoutumé & condul
charrue qu'a aligner des Ahi
Lentement sa santé s’étiolait
ce milieu nouveau pour lui. E
dme naive n'opposait guére d
sistance aux perfides conseil
amis de son argent.

Ces tristes amis, incapables
vrir leur coeur pour soulag
peine d'un autre et de lui ver
aide, dans ses malheurs poss
P'avaient vite entrainé a toute
tes d’excés, Il fréquentait ave
buvettes et thédtres, et pay:
plus souvent pour tous. En
qu'il tomba bientdt dans la @
noire.

C'est alors seulement qu'il
prit les sages paroles que sor
Iui avait dites, ce malheureu:
ol il lui avait fait part de ses |
intentions. Depuis quelque t
il avait enduré tout ce qu'il es
sible d’endurer de miséres.
la souffrance, flambeau divin,
re rapidement les coeurs ¢
frappe semble-t-il, sans pitié
fred comprit enfin la gravité
faute, et das lors voulut la r
de son mieux, gn retournan
viellle terre/ des Rivard, qu
aussi, attendait son enfant.



