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L'HOMME ET LE SERPENT

:flLe Foyer 
des Dames

CANADIENS!v! L’homme.
—A quoi te sert, ô serpent, le 

mal que tu me fais? Tu piques 
l’homme à la cheville; soudain son 
sang est en feu, et il meurt du poi
son que tu lui as distillé, sans le 
moindre avantage pour toi.

:<>

La Noël à%

\ Quand vous aurez lu attentivement “l’Alma
nach du Peuple” Beauchemin pour 1925,

Vous connaîtrez mieux votre pays et ses 
ressources inépuisables;

Vous aimerez davantage votre province et 
ses institutions religieuses et nationales;

Votre foi dans l’avenir de la patrie sera plus 
vive, et vous éprouverez plus de fierté à vous 
proclamer CANADIENS.

' ht Le serpent.w1 Christmas! the only ti 
of in the long ca 

when i

Hi

ЙВ
—Pourquoi m’adresses-tu cette 

question, ô sage! Pourquoi ne t’a- 
dresses-tu, pas plutôt au calomnia
teur? Lui aussi, il attaque un hom
me et tue sa réputation, le plus sou
vent sans aucun avantage pour lui- 
même. Moi, au moins, j’ai encore 
sur lé calomniateur l’avantage du 

je pique, mais on peut

< I know
dar of the yearFіч jш seem byH and women 
consent to open 
UP hearts Ireely.

□ □ their si-□□ 1□ □ DICKEN 
(Christmas Ca:

: *4□□ £L w .m□□ F une belle j< 
de déc

—r- Vous sommes, par
commencement

courage:
m’écraser la tête, car je suis là, 
tandis que lui, il lance son venin de 
loin: “Il calomnie à Rome, et il 
attend sa victime en Syrie.

•Ici la

! ,née du
hre dans le “rang

village de Saint-Hile 
comblé ce coii

DO ШІНI des Trente’’
S L’Almanach du Peuple Beauchemin 

pour 1925 sera en vente partout 
vers le 20 décembre. Prix: 25 
sous; par la poste 35 sous.

L лВB arrière du
Dame Nature a

charmes. Pour s en i 
n’a qu’à jeter un c 

devant soi, pour voir les 
nuosités gracieuses du petit che 
■Atre les vergers, dont les arl 
étendent leurs branches toutes 
„bées de frimas. La route mèr

H,

yàys de 
vaincre, onA MES CHERES LECTRICES! 1£ RENOUVELIEMENT I Ц SOIN DU BEBE A 0001 REVENT

DE L’ANNEE
£

LANGAGE DES AMOUREUXLES JEUNES FILLES 1 PUBLIE PAR LAMes voeux les plus ardents, les 
meilleurs, ceux qui jaillissent spon- j 
tanément de mon âme vous sont ac-, 
quis chères lectrices. Sans vous Tout simplement, c’est une année 
connaître, je vous embrasse tou-1 chrétienne que je vous souhaite 
tes... du regard (ne pouvant le fai- \ chers lecteurs, au seuil de l’an neuf, 
re autrement) et veux vous souhai- De tous les voeux, c’est le plus né- 
ter des choses folles, inouïes, sans cessaire. c’est même le seul néces- 
pareilles pour l’année 1925. і saire. par conséquent c’est le meil-

Jennes filles, je voudrais que vo- leur et le plus beau!
Une année chrétienne: c’est-à-

I__

jeunes ^toiles? 
Au fiancé, à l’époux futur, au ma
riage. Dès que la jeune fille a dix- 
sept ou dix-huit ans, la grosse ques
tion du mariage se pose dans la fa
mille comme l’acte le plus sérieux, 
le plus important de sa vie. La 
jeune fille pense moins à se choisir 
un métier qu’à se décider entre plu
sieurs prétendants. Mais tout cela 
c’était au temps jadis, où les chry
salides devenaient vite papillons 
pour s'enfermer étourdiment dans 
la cage matrimoniale. Aujourd’hui 
on ne voit plus .des “demoiselles" 
de quinze ans s'unir à des “damoi
seaux" de dix-liuit ans. A vingt- 
cinq et même trente, le désir de 
convoler ne tente plus la jeunesse 
moderne. Elle se dit que le ma
riage est une loterie ou, si l'on ga
gne quelquefois, on perd énormé
ment aussi.

Le nombre de mariages décroît 
constamment'presque dans tous les 
pays ; les hyménées se retardent, et 
partout où se produit cette aversion 
ou cette phobie du mariage, la na
talité diminue. Il est certain que

MES VOEUX A quoi rêvent les Un gilet tailleur blanc 
pour le printemps. Il 1 s’attache 
commodément au cou et est un mo
dèle du jour des plus populaires.

f LIBRAIRIE BEAUCHEMIN Limitéeл
la montagne où dort, entre les 
lâes qu'escaladent d'innombra 
sapins, le lac enchanteur immo 

par Louis Fréchette; cl 
niants aussi, le clocher brillanl 
j, vieille église, d'où s’égrènent 
sons argentins de la petite clôt 

nte régulière du terrain 
maisons du v

iU\ У 30, rue Saint-Gabriel, 30 
MONTREAL.toutes un logis, un appartement!... 

le rêve du jour! A presque tous les 
âges elles se marient, en propor
tion bien plus forte que les demoi
selles.

Une chose pourrait peut-être con
soler les gentes demoiselles qui 
soupirent après le mariage, c’est 
que, d’après une récente statistique, 
l’âge de coiffer Sainte Catherine 
est reculé. Ce n’est plus entre quin
ze et vingt printemps, quand elle 
est dans tout son charme, que la 
fille à marier rencontre le plus sû
rement un mari, mais entre vingt 
et vingt-cinq ans, quand elle est 
dans toute sa splendeur, qu’elle est 
le plus souvent recherchée. Qui 
le croirait ! Exactement à l’âge où, 
autrefois, on coiffait l’affreux bon-

^■.♦Н-Н-Ж-Х-Н-Х-Х-Н-Х-Н-Ж-Х-Н-Х-ХЧ-Х-Ж-ХЧ-Х-Х'ШІ,Æ / >і \tre vie soit douce comme ces par
fums de fleurs rencontrées l’été sur dire une année remplie des béné- 
le bord des routes ombreuses ou dictions de Dieu, une année qui 

je voudrais j affermisse en vos âmes le règne de

tira/
/ V/ ! la desce

qu’aux coquettes 
fce, échelonnées 
lieu; les contours 
Estompé de la montagne de Sa 

embellie par les mille 1

/

le long du Rb 
indécis, le de

I
germent les amours...
’que la longue suite des jours et des’Dieu, qui accroisse en vos coeurs 

des fils l’amour de Dieu, qui intègre dans DE L’OUVRAGE POUR DEUX LANGAGE DESsemaines soit reliée par
et dorés ou reluiraient les , vos vies le service de Dieu! se peut- Bruno, , .

ku couchant; et, tout au loin 
suite des autres unités de la chi 
montérégienne, premiers jalons 

fuyant vers le sud.

PEPINS D’ORANGEpoyeux
plus beam diamants du monde... j il, en vérité, souhait plus préviens 

votre chemin ne et plus opportun?
pas ' Le règne de Dieu dans nos âmes!

n’est-ce pas là notre besoin le plus 
de ! pressant? Nos âmes sont préoccu-

Le père et la mère constituent le 
hant commandement. Dans l’éleva
ge des enfants, il y a de l’ouvrage 
pour doux. De leur temps, nos ma
mans savaient comment créer quel
que petit divertissement — que ce 
fut à laïnaison ou chez les étran- 

•t elles avaient même tou-

DONNEZ A VOTRE CORRESPONDANCEJe voudrais que 1 Pepin: vous serez heureux en 
ménage.

2 Pépins: vous serez malheureux 
en ménage.

3 Pépins: elle m’estime beaucoup.
4 Pépins: elle ne m’estime pas.
5 Pépins: elle m’épousera.
6 Pépins: elle ne m’épousera pas.
7 Pépins: elle est fidèle.
8 Pépins: elle n’est pas fidèle.
9 Pépins: vous épouserez une 

personne riche.
10 Pépins: vous épouserez une 

personne pauvre.
11 Pépins: elle est jalouse.
12 Pépins: elle n’est pas jalouse.
13 Pépins: elle aime le plaisir.
14 Pépins: elle n’aime pas le 

plaisir.
15 Pépins: elle aime la promena-

présentât que des roses sous 
rêveurs... que des ruisseaux mer-

ABéghanys,
En haut, dans le “rang”, vh 

avantagevellleux vous berceht sans cesse 
leur, murmures . que les ombrages j pées de tout, excepté de Dieu. Où 
Tirginaui des forêts séculaires abri- vont nos projets et nos ambitions, 

toujours le secret de vos .nos espoirs et nos rêves? Ils s'ega- 
rent hélas et se perdent loin du ciel

Rivard, famille
de la plupartment connue

de la place, et dont le c 
de vieille souche t 
garder toutes les tr

®n Caractère Distinctif gens 
descendant

gers-
jours quelques minutes de libres.

tent
coeurs, dans le pins intime de vous- 
mêmes... Je voudrais que votre vie 
soit gaie, insouciante, sans ombre 
au tableau, sans plan arrêté, sans 

détour... Oh! ces pe-

La terre et leset loin de Dieu! 
choses du monde: voilà le fond ha
bituel demos pensées, le but cons
tant de nos aspirations. Nos âmes 
sont remplies de tout et vides de 
Dieu, semblables à l’hôtellerie de

«aise, a su 
lions de ses pères. L'ameublen 

maison laisse voir une 
relative, mais par contn

qu’elles passaient dans leurs cham
bres. Nos mamans acceptaient vo
lontiers la responsabilité de la mai
son. et elles avaient accoutumé de 
dire que la charge n’était pas trop 
lourde quand le papa était là pour 
leur prêter main-forte, et quand 
elles pouvaient — durant quelques 
minutes par jour — se libérer de 
leur fardeau. Combien nos mères 
aimaient à faire une bonne mar
che, à entsndre ou à jouer un joJi 
morceau de musique, à lire un bon

Aujourd’hui, c’est le plus tard 
possible que les chrysalides de
viennent papillons et elles ont le

île leur

tristesse plane comme un spec 

eur le logis, et marque de son s< 
le trout de tous ses h 
Autour du poêle, don 

chaleur lutte désespérél 
le froid terrible et le '

entrave, sans 
tits sentiers, où courent les amours, 
ou chuchottent les nymphes... ou 
des mystères se nouent... je vous les 
souhaite pour dorer votre vie, em
bellir votre horizon et mettre des 
sourires, de la joie, du bonheur, 

bouches vermeilles comme

temps de réfléchir, de méditer dansle mariage ne gagne plus autant
d’adeptes qu’aux temps anciens, et | le développement de leur libre ar

bitre, dans l’éveil de leur person
nalité. s’il faut se fixer ou papil-

Bethléem où Dieu ne trouve pas 
de place parce que tout y est en
vahi. Que le règne de Dieu s’éta
blisse dans nos âmes!

Qu’il s’établisse aussi dans nos 
coeurs! Faisons large en nos coeurs 
la place de Dieu. Que d’affections 
étrangères et futiles se partagent 
notre coeur! Que de désirs, que de 
passions, que de convoitises tous 
mentent et empoisonnent notre vie!
Les vrais liens, les seuls nécessai- 

ce Je voudrais que l'ardent Phe- res: Dieu, la grâce, la vertu, le 
bus éclairât sans cesse de ses fétu j devoir sont ceux que notre amour 
les pins doux U route où vous im-, délaisse. Et pourtant, le vrai hon- 
,rimez vos pas. Jeunes filles soyez , hear, la joie de l'âme, la paix du 
bonnes! Soyez gentilles! Ne brisez '«eur, ne se trouvent qu'en Dieu, 
pus l'espérance; laissez vivre, lais- 9“= Dieu régne dans nos coeurs par
sez espérer, laissez aimer... j800 amour. Aimons Dieu en tout bonne humeur. N'est-ce pas qu'elles | du tout. La pauvre enfant prend

O femmes, mes soeurs, c'est de jet tont en Dieu. savaient rire franchement, nos ex- ; le temps comme il est; l'épithète
vous dont dépend bien des fois le Que Dieu règne, enfin, dans tou- cellentes mères, quand on leur fai- J de vieille fille ne lui fait pas peur
bonheur ici-bas... Vous semez la te notre rie! Le bien et le mal. le ^it la confidence que telle femme puisqu"aujourd’hui le mot “vieille

la vie... і vice et la vertu. Dieu et le monde

jerrible 
tants. 
faible 
contre
mordant qui siffle au dehors, se 
posent en attendant le sou 
l'aïeule, dont les épaules trar 

recouvertes d’un long cl

Xcela est réellement attristant et 
dangereux pour la nation.

La jouvencelle d’aujourd'hui son
ge à se choisir un métier: docto
resse, avocate, infirmière, institu
trice. dactylographe, voilà à quoi 
elle songe. Toutes les portes lui

lonner librement comme l'abeille 
laborieuse. Les mariages sont 
écrits dans le ciel, dit-on; mais 
qu’on revienne à la simplicité des 
moeurs, qu’on se déshabitue du 
vain luxe, de la vanité, et beaucoup 
de jeunes filles verront leur rêve 
de bonheur se réaliser.

O
sur vos
aussi dans votre âme qui se prête si
gentiment à l’amour...

Je voudrais que l’aurore mit son 
doigt de rose sur chacune de vos 
jolies têtes... qu’il y mit la rosée 
Sereine... révélatrice des grandes 
joies...' et des bonheurs sans т(Цап-

le père Rivard, vrai type du C 
,*dien traditionnel, et deux jei 

entants: Joseph et Jean.

livre, voire même à se rendre au 
théâtre voisin pour y applaudir tel-1 sont ouvertes, dont ne se souviait 
le ou telle pièce de bon ton! Tou- ! jadis nulle adolescente: dernière- 
jours elles avaient quelque petit jraent» ne nous signalait-on pas une 

; femme architecte?...

16 Pépins: elle n’aime pas la pro
menade. mІ

HOROSCOPE
Décembre. — Ceux qui naîtront 

dans le mois de décembre seront 
généralement fiers, hautains, pré
somptueux, vaniteux et d’une intel
ligence ordinaire; leur trop luxu
riante coiffure les incommodera 
souvent sans toutefois arriver au 
point de celle d’Absalon; ils aime
ront les parfums et feront les 
beaux; on en rira, sauf les héri
tiers. Ceux qui échapperont à l’in
fluence de ce signV (ils seront nom
breux) feront des hommes distin-

* On se rappelle encore, au vill 
malheur qui les frappa tous, 

presque à pareille c 
l’aîné, ébloui par le

Myrtle.—Les Annales.plaisir en vue. Toujours elles gar
daient, au fond de leur esprit, une 
sorte de refuge où allaient s’abri- est dur. que les jeunes gens recher- 
ter leurs belles et saines pensées, chent les dots plus que les grâces 
Jamais nos mamans ne se seraient et les vertus, que les mieux dotées 
laissé envahir par un surcroît de ne se marient pas toujours à leur 
fatigue, de crainte de perdre leur | gré et souvent ne se marient pas

La jeune fille sait que le sièésè PELLE EST 99.04 P.C. PARFAITE dernier,
lorsque
brillant des plaisirs de la ville, 
tait plaint, un soir, de la triste 

Il lui fallal
NOUS IMPRIMONS

qu’ils menaient.
100 Feuilles de Papier à Lettre et 
50 Enveloppes pour.......................... $1.50 Le père, dans son an 

la terre, avait essayé de
t ville.

faire comprendre sa folie, 
‘vait bien, lui, qu’il trouverait 
ville, au lieu du bonheur qu’i 

“tendait, la misère! Mais le fil

II

fille” évoque l’image d’une femme 
courageuse qui, bravement, fait 
face à la vie en travaillant.

Il est rare de voir encore une 
vieille fille inoccupée, se desséchant 
en regrets stériles du mariage. Elle 
ne dit plus: “Ma vie est manquée”. 
Mais elle la dirige vaillamment 
vers un but. Le champ ouvert à 

; l'activité féminine est si vaste! Il 
en ; n’y a donc plus de vieilles filles, 

1 mais des femmes nouvelles qui con
tractent de douces habitudes d’in
dépendance par le travail.

Il faut maintenant considérer 
aussi qu’il est encore des demoisel
les. quoique ne formant pas la ma
jorité, qui aspirent après un foyer, 
un mari, des enfants; mais beau
coup y renoncent, faute de maris. 
Les prétendants brillent par leur 
absence. La guerre a fauché, muti
lé tant de jeunes gens que de plus 
en plus on cesse d’échanger l’an
neau des fiançailles. Et puis, il y 
a les veuves, et les veuves sont de 
terribles concurrentes, car elles ont

Joie, vous pouvez semer 
Dans ce champ immense qu’on ap-

peu soigneuse n’avait pas eu le 
temps de s’occuper de sa chevelure 
depuis trois semaines! en effet, nos 
mamans se tenaient toujours si pro
prement coiffées!

PAPIER DE LUXE

Le tout dans de jolies boîtes
se partagent tour à tour notre exis
tence. La fièvre d’activité qui nous 
dévore s'épuise à la poursuite du 
plaisir sous ses formes parfois les 
plus corrompues et les plus corrup- 

Le jour où vous avez aimé dans lives. Avant tout, on vent de Var- 
rotre ardeur première, le moment I ?ent, du bien-être, une existence 
de votre vie où votre âme s’est con- j facile. Que d’activités dans nos vies 
centrée sur cet être qui fut un peu soustraites au service de Dieu et 
vôtre... ce jour d'illusions sans nom- dépensées follement au hasard du 
bre et de soleil intense... ce jour caprice, de l'impression on de la 
que vous avez chéri parce que vous passion ! Que Dieu règne dans nos 
avez cru au beau, au vrai, au bon, і vies! Qu'il soit cherché et qu’il soit 

• Je vous le souhaite encore... Qu’il connu, qu'il soit aimé et qu’il soit

Tels sont mes voeux lecteurs et 
lectrices : ils comportent la sainte- 

A l'été succède té, ils promettent le bonheur.
Sainte et heureuse année!

I voulut rien entendre. Cette nu: 
*le père Rivard ne ferma pas V 
tant il était obsédé par cette : 

" bre pensée. Il voyait son fils 
vêtements en loque, les traits i 
gés, cherchant au jour le jour 

.gîte et son pain. Et son coeu 
[ père se brisait à cette triste і 
Qualité. Quelques jours plus 

I quittant durement sa famille > 
4Tée, malgré les larmes materm 

le fils partait pour Montréal av 
«p^u d'argent que son père lui ; 
laissé.

* Ce triste souvenir, le pèr< 
évoqué à l'instant, pendant qt 
femme et sa fille Marie prépar; 

j le souper. Et c’est pourquoi ils 
tous si tristes, échangeant des 

> vagues pour chasser l’idée d 
malheur.

Ce soir-là, comme tous les 
depuis quelque temps, la fami 

4 genoux demande à la Vierg 
toucher le ^coeur de leur file, i 

' leur ramener et de cicatriser 
la plaie béante de leur douleu 

1 core neuve.

pelle le monde, qu’on appelle la 
vie, vous êtes l’ange fin soutien, ce
lui de la prière, vous êtes celui de
l’amour!

:
Une curieuse loi criminelle exis

te en Grèce. Si un homme est con
damné à mort, il doit attendre du
rant deux ans pour l’exécution de 
sa sentence.

Choix de trois couleurs: Bleu, Rose, Fawn 

Un cadeau idéal pour Noël et le Jour de ГАп
DIFFERENTES MANIERES

D'AIDER NOTRE JOURNAL

1. —En s’y abonnant ou 
payant son abonnement.

2. —En lui procurant de nou
veaux abonnés.

3. —En le faisant lire.
4. —En lui apportant une colla

boration littéraire.
5. —En sollicitant des annonces 

à son intention.
6. —En encourageant nos annon

ceurs, disant que vous avez vu 
leurs annonces dans notre journal.

Un éléphant a la force de plus 
de trente chevaux.

VENEZ LES VOIR A NOS BUREAUX
Il y a. dans le parc du château 

de Saint-Jean, près de la gare de 
Chailvet-UYcel (Aisne), en France, 
un arbre dont le tronc ou une bran
che ont en ce moment la propriété 
singulière d’émettre—par des nuits 
très noires et pluvieuses—une lu
mière qui, vue de loin, semble être 
celle d’une lanterne qui y serait 
accrochée, 
cette lumière fut aperçue dZChail- 
vet à Royaucourt, on crut à une 
plaisanterie, ou à une promenade 
nocturne d’un original quelconque, 
mais la répétition fut maintes fois 
renouvelée.

E. J. LABELLETienne tous les jours... Que l’amour
guide vos pas!

Mais le temps est menteur. L’ex
périence est là. 
l’hiver, aux jours de soleil, ceux de 
tempêtes et l’ennui à la joie... Votre 
bonne humeur triomphera de tout... 
Et si en me lisant vous avez un peu

IMPRIMEUR
EDITEUR

Alice Boyer. 329 rue DalhousieLa première fois que
Ste-Rose-de-Lima. P.Q.

INEZ HARDEN, 10 ans, (le Mlssis- 
sipi, qui vient d'arriver bonne 
première entre 350,000 concur
rentes dans un concours de bon
ne santé.

Edifice de l’Union St-Joscph du Canada.■ongé à des jours meilleurs... Je'bercer encore de rêve et d’illusion...
suis un des heureux sur terre. Jeunes filles, je vous aime et 

Aux heures tristes, vous revien- j vous souhaite... le bonheur! 
drez peut-être relire ceci, pour vous

Il y a près de 6,000 morceaux 
différents dans une locomotive.Idylle.

| | f affaires, à ma tante, car, soit dty 
entre nous, elle n’est pas discrète. 

—Trouvez-vous que j’en aie trop

pensées douloureuses, mais des ap
préhensions, des frayeurs quasi su
perstitieuses.

—Quelles appréhensions ?—s’ex
clama la jeune fille, alarmée de son 
trouble, déjà remarqué, mais jamais 
encore manifesté si ostensiblement.

Paul avait ressaisi la main tiède 
de Marie dans sa main glacée.

—J’ai peur, — flt-il à voix plus 
basse, en jetant un regard méfiant 
et furtif autour de lui, — j'ai peur... 
de ce que je viens faire ici !

Ces paroles étranges, l’attitude 
extraordinairement fiévreuse d’un 
homme qu’elle n’avait encore vu 
que mélancolique, grave et très maî
tre de lui, impressionnèrent Mlle 
Charmin. Elle pâlit à son tour et 
demanda d’une voix aussi sourde et 
craintive que la voix de l’inconnu:

—Que venez-vous donc faire de 
si inquiétant?

L’émotion de la jeune fille donna 
conscience à Paul de sa propre émo
tion. Il fit effort pour se ressaisir. 
Ce fut d’un ton plus paisible qu’il 
répondit:

—Jusqu’à ce jour je suie allé 
droit au but que Je m’étale proposé, 
ainsi qu’on accomplit un devoir en 
ferme volonté. Mais, depuis que je 
respire à Rocmer une atmosphère 
de spleen et d’anxiété, depuis que 
j’ai vu ce ciel sombre, ces maisons 
sournoisement terrées, cette plage 
sauvage, ces rocs dangereux et ces 
ruines de cauchemar, témoins de 
vols et peut-être de crüties, J’ai 
peur de découvrir ce que Je cher
che; j’ai peeryde faire naître une

dit rien. Le pis est qu’elle se tar
gue, en me laissant les charges de 
cette double existence, de remplir 
un devoir pénible et même de faire 
un grand sacrifice pour moi.

Ici Marie s’arrêta, jugeant qu’il 
n’était guère à propos de se plain
dre de sa famille devant un étran
ger. Mais celui-ci, intéressé, ques
tionnait:

—Pourquoi ne lui donnez-vous 
pas à entendre qu’elle vous gêne, 
qu’elle vous coûte cher et que vous 
préférez vivre seule?

—Parce que cela ne serait pas 
tout à fait vrai. Parfois J’aime en
core mieux l'avoir près de moi, si 
désagréable qu’elle soit, que de me 
sentir seule... C’est si triste, la soli
tude!

—Oui, c’est triste! — répéta le 
jeune homme. — Et peut-être le 
sais-je mieux que vous; car, dans 
ma vie, d'aussi loin que je me sou
vienne, j'ai toujours été seul.

Les yeux fixés sur la grève, il se 
replongea dans une rêverie que Ma
rie n’osa troubler. Puis il remarqua 
tout à coup:

—Cette crique, cernée de falaises 
et de roches, n’a-t-elle d’autre issue 
que la mer?

—On n’y accède, du côté de la 
terre, que par cette sente étroite 
pratiquée dans le granit. Lee 
Mouettes Noires, ces récifs que vous 
verrez mieux à marée basse, rendent 
l’accès de il baie difficile Aussi de 
tout temps Rocmer fut le refuge 
des plus audacieux pirates. П в’у a 
pas beaucoup plus d’un siècle qu’u

ne bande de pilleurs d’épaves ni
chait dans cette forteresse dont les 
ruines se dressent là-bas. Vous rap
pelez-vous cette femme, la Loupiau- 
de, celle qui voulait boire le rhum 
avec l’eau de l’ornière.

Il tressaillit à ce souvenir.
—Oufy, je n'ai pas oublié et Je 

n’oublierai pas cette femme de si
tôt. Je ne sais pourquoi sa vue, en 
cette basse posture, m’a causé une 
Impression si pénible.

—Cette femme et son mari habi
tent ce fort en ruine.

—La sinistre demeure! On serait 
tenté de croire que, seuls, des rep- 
eiles et des oiseaux de nuit vivent 
dans ces décombres.

—L’existence des Loupiau est 
très mystérieuse. Ils ont su se fai
re craindre dans un pays où l’on ne 
craint ni douaniers, ni gendarmes!

M. Paul s’était levé et, de loin, 
il contemplait la forteresse dans 
une sorte d’attirance maléfique.

—-Ces ruinés appartiennent-elles 
à ces pilleurs d’épaves? Sont-ils les 
descendants des fameux écumeurs 
de mer dont vous parliez?

—Ces ruines appartiennent à un 
pêcheur de Rocmer, Mathurin Q&- 
vroc. Les Loupiau, en vrais loups 
de mer, avec un flair de maraudeurs 
de grèves, ont pressenti que les 
naufrages étalent fréquents sur cet
te côte et qw, dans ce chenal d’é
cueils, le courant, complice de la 
marée, devait apporter les débris 
vers ces ruines. Ils ont loué le fort 
à Mathurin Gavroc pour vingt ans. 
Gavroc, d’abord rav/ de l’aubaine

douleur plus grande en voulant 
mettre fin à ce qui fut pourtant la 
grande doqjeur de toute ma vie! Jj

Il cacha son visage dans ses mains 
et s’absorba dans une sombre médV, 
talion. Ces paroles étalent telle-; 
ment énigmatiques que, même si s4 
sympathie profonde рсщг M. Paul 
ne l’eût pas portée respecter son 
silence, la jeune fille n’aurait su par 
quelle délicate question provoquer 
des confidences plus claires. Mais ls 
jeune homme, dans des phrases où 
vibraient sa détresse d’isolement efc 
son besoin de secours moral, sembla 
de lui-même vouloir la préparer à 
écouter son secret.

—Descendu de la diligence, j’é
prouvai, Je vous l’ai dit, un tel sen-j 
liment de solitude et d’abandon,! 
que Je fus prêt à retourner sur mefj 
pas, sans même descendre la sente 1 
qui conduit au village. Il a failli 
votre sourire bienveillant, la certi-j 
tude que vous me serviriez de gui-j 
de, pour me décider. Et si, dan#! 
cette maison riante, en ce jardinet! 
dont la verdure contraste avec l’e-j 
ridîté des grèves, Je n’avale pas Iа! 
main dans votre main, si je n’étaisl 
pas sûr d’avoir gagné votre amitié 1 
et de pouvoir, en cas de malheur,! 
m’y Jeter comme dans un refuge-1 
j’aurais renoncé à la mission que jeJ 
me suis imposée; j’aurais recule| 
devant ce devoir que, depuis ®a,j 
lointaine enfance, je me suis cepen-J 
dant, chaque jour, Juré d’accom-j 
pllr. j

inespérée, consentit pour un prix 
très modique. Il l’a regretté de
puis, car les Loupiau ont gagné 
beaucoup d’argent à vendre secrète
ment les épaves. Les deux vieux se
raient riches, assure-t-on, s’ils 
avaient mis leur gain de côté. Maie 
tout fut gaspillé en bombances. Et, 
sans argent, ils reprenaient leur vie 
de querelle et d’ivresse le jour, de 
mauvais coups et de vols furtifs la 
nuit.

FEUILLETON DU CANADIENІ
Après avoir quitté le foyei 

I ternel, Alfred avait sollicité ui 
ploi dans une maison de comm 

* gagnant un très maigre sa 
Sans compter que la vie de bi 
n’allait guère à ce pauvre pa 

^ bien plus accoutumé à condui 
charrue qu’à aligner des /éhi 

v Lentement sa santé s’étiolait 
ce milieu nouveau pour lui. E 

I âme naïve n’opposait guère d 
sistance aux perfides conseili 

1 amis de son argent.
Ces tristes amis, incapables 

1 vrir leur coeur pour soulag 
1 peine d’un autre et de lui ver 

aide, dans ses malheurs pose 
> l’avaient vite entraîné à toute:

tes d’excès. Il fréquentait ave 
| buvettes et théâtres, et payi 

Plus souvent pour tous. En 
qu’il tomba bientôt dans la n 

1 noire.
C’est alors seulement qu’il 

prit les sages paroles que sor 
lui avait dites, ce malheureu: 
où 11 lui avait fait part de ses 1 

4 intentions. Depuis quelque t 
il avait enduré tout ce qu’il es 
sible d’endurer de misères, 
la souffrance, flamSeau divin, 
re rapidement les coeurs ç 
frappe semble-t-il, sans pitié 
fred comprit enfin la gravité 
faute, et dès lors voulut la ri 
de son mieux, pn retournant 
vieille terre і des Rivard, qu 
aussi, attendait son enfant.

dit?:
A moi, non, mais à ma tante, oui. 

Elle et moi, ce n’est pas la même

—Oh! non, — fit-il avec convic- 
§ tion,—pas du tout la même chose! 
” M. Paul désirait en savoir davan

tage. Il prit la main fluette de Ma
rie et demanda: *

—Ne suis-je pas assez votre tlmi 
pour que vous me parliez à coeur 
ouvert? Croyez-vous que Je ne de
vine pas vos peines? Cette tante 
Phrosine peut être une brave fem
me, mais elle se montre trop rude 
pour apprécier une affection telle 
que la vôtre. Beaucoup plus âgée 
que vous, elle ne peut avoir ni vos 
Idées, ni vos goûts.

—Non,—dit enfin Marie. — Ma 
tante était institutrice dans une éco
le de province et elle en a gardé 
des brusqueries de pion. De cette 
soeur unique mon père redoutait le 
caractère entier et l’humeur agres
sive. Il n’avait Jamais pu se déci
der à vivre près d'elle. Male mon 
pauvre papa est mort et elle est 
venue! Elle s’est Implantée dans 
cette maison sous prétexte qu'il n'é
tait pas convenable à une Jeune 
fille, à peine majeure, d’y habiter 
seule.

—A-t-elle des économies suffisan
tes pour participer aux dépenses de 
la maison?

—J'Imagine qu'elle a de quoi vi
vre modestement. Mata elle ne m'en

;
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—Ils n’ont finalement échappé ni 
à la misère ni à l’avilissement." Et 
c’est une manière de justice,—mur
mura le jeune homme pensif. — Il 
serait trop immoral qu’un argent si 
mal acquis pût assurer à de tels mi
sérables une existence aisée et ho-

Les yeux toujours tournés vers le 
fort, il ajouta'1 dans la même obses-

• I! t J («411 II IIIIIHIIM II I, I II t І; Il
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Marie savait Phrosine indiscrète 

et bavarde. Aussi fut-elle contra
riée, sans cependant comprendre 
encore l’importance du secret, que 
le Jeune homme eût fait cette con
fidence devant sa tante. Il pouvait 
•voir toute confiance en elle, la 
nièce; pour rien au monde elle ne 
répéterait ce qu'il désirait cacher. 
Mais Mlle Charmin serait-elle aussi 

; | J réservée? Marie en doutait, rien 
qu'à voir le regard tenace et soup- 

I, çonneux dont Phrosine enveloppait 
le Jeune homme. Comprenant que 
la vieille demoiselle, alléchée par 

І tant de mystère, 
ï pas d'elle-même et craignant que 
I M. Paul, dans le besoin d'expansion, 
І né d'nne intimité spontanément af- 

IK fectueuse et dont U

Je vais vous faire, moi, les hon
neurs du jardin!

Et tous deux, plantant là Mlle 
Phrosine. se perdirent côte A côte 
dans le feuillage des tamaris.

?
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La promenade ne fut pas longue, 
car le jardin, encore qu’assez fleuri, 
n'étair pas grand. Les deux jeunes 
gens se retrouvèrent bientôt dans 
le bosquet, sur le banc, et dans un 
silence pensif, ils contemplèrent les 
rochers, la grèvè et l’étendue vert 
sombre de la mer.

—Votre maisonnette blanche, —- 
dit le voyageur,—est telle qu’une 
petite oasis de verdure, parmi ces 
écueils menaçants. Etes-vous heu
reuse Ici?

—J'y fus heureuse tant que mon 
Père y vécut. Depuis...

Elle soupira sans achever aa pen- 
_V Puis elle ajouta:
—Je profite de ce que nôus som

mes Лей le pour vous recommander 
de ne pa» trop conter vos petites

H
—La sinistre demeure!
—Vous sembler ne pouvoir en 

détacher vos yeux, — observa la 
Jeune fille doucement. — Ne regar
dez pas ces ruines puisqu’elles vous 
rappellent des souvenirs cruels!

Il tressaillit de nouveau, puis s’é-
se retirerait

—Non, Dieu merci! Comme Je ne 
suis jamais venu dans ce sombre 
pays,-ces ruines ne peuvent me rap
peler aucun souvenir, agréable ou 
pénible.

—Je voulais simplement dire 
qu'elles éveillaient en voue des pen
sées douloureuses...

—Cela, oui, — fit-il dans une op
pression. — Et non seulement des

blatt avoir 
eegtempe privé, ne se lançai 
qeelque autre confidence, la 
fUle proposa très délibéré- a.

L

ma tante va surveiller 
réparer votre chambre.

(A suivre)
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