

fenêtre, deux jeunes couples conjuguaient le verbe *aimer*. Vous savez tous ce verbe que Vaugelas, Lhomond et, à leur suite, presque tous les grammairiens de nos jours, donnent comme modèle des verbes de la première conjugaison. Dans les grammaires, la conjugaison de ce verbe n'offre rien de bien attrayant. Mais les amoureux ont une façon toute particulière, je dirai même une façon poétique de le conjuguer. Ils l'examinent dans tous ses modes, excepté toutefois le *Conditionnel*. Voici comment ils conjuguent *L'Indicatif présent* :—MONSIEUR : —“ Il a fait un temps superbe aujourd'hui et j'ai été bien heureux de vous rencontrer.” Dans la bouche de *Monsieur*, cette phrase veut dire : *j'aime*.—MADEMOISELLE (répond) :—“ Nous avons réellement fait une promenade charmante.”

D'où MONSIEUR conclut, en lui-même, la seconde personne du présent de l'Indicatif : “ *tu aimes*.”

Et MONSIEUR continue. —“ J'ai craint que la longueur de la promenade ne vous eût fatiguée.” De ces quelques paroles, insignifiantes en apparence, MADEMOISELLE tire cette conclusion, évidente du reste : “ *il aime !*”

Et, la conversation se prolongeant, MONSIEUR, parle d'un pique-nique qui doit avoir lieu le surlendemain et où il serait heureux de conduire MADEMOISELLE, très-disposée, d'ailleurs à accepter la dite offre, et chacun d'eux, à part soi, se dit : “ *Nous aimons !*” Puis ils continuent l'entretien par des phrases, en apparence inoffensives, mais qui signifient clairement, pour l'une et l'autre partie : “ *Vous aimez ! Vous aimez ! !*”

Les vieillards, comme moi, qui, en se promenant de long en large, ont surpris quelques mots de cet entretien, se disent sans hésiter : “ *Ils aiment ! Ils s'aiment !*”

Et voilà comment, dans les salons, se conjugue le verbe “ *aimer*,” à tous les temps et à tous les modes, sauf, je le répète, le *conditionnel* ; ce mode est réservé aux parents des conjoints et à monsieur le notaire. Plus tard, les époux eux-mêmes insistent très-souvent sur ce mode malheureux, le *conditionnel*. Mais, comme je n'ai point l'habitude de fourrer mon nez dans les débats des ménages voisins, je me garderai bien de vous conjuguer le *conditionnel* du verbe *aimer*.

La soirée venait de se terminer par un joyeux réveillon. Je demeure dans le même quartier que les deux jeunes amoureux vacillants, avec leurs belles, dans l'embrasure de la fenêtre sublimement. Nous partîmes donc ensemble. Nous n'étions pas à trente pieds de la maison que M. George, l'un de

nos am  
“ N'est-  
vous sa  
Je m'  
quente  
A que  
jusqu'al  
chassan  
—“ O  
cru que  
Eh b  
de vous  
de nos  
George  
M. Art  
des anc  
Ayar  
peut-ét  
respon  
J'ai  
dit de  
J'ave  
parties  
un tas  
l'autre  
exister  
Dan  
à l'adr  
Cet  
pardon  
Mal  
avant  
tribes  
que c  
cet au  
J'ai  
doctes  
douce  
que d  
Je  
auteu  
vous