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absolue à nos volontés et à nos goûts, mais
bien dans les concessions indispensables aux goûts
des autres. Si l'un de vous, par exemple, n'ai-
mait pas les réunions ; si le monde proprement
dit, c'est-à-dire les bals, les soirées, les dîners, etc.,
l'ennuyaient, serait-il équitable qu'il imposât à
l'autre, d'une façon absolue, ses antipathies et ses
préférences ? L'équilibre se trouverait dans les
concessions mutuelles faites avec douceur de part
et d'autre, dans la mesure des exigences de l'un
et des complaisances de l'autre ; cependant, l'équité
m'oblige à ajouter qu'en cette circonstance il ne
faut pas que ma chère Hélène prétende à une par-
faite égalité de droits ; le rôle qui lui a été imposé
par la nature l'oblige à fournir à la communauté
une part d'abnégation plus forte que celle qu'elle
peut exiger. Son mari a les charges les plus lotir-
des; le présent et l'avenir de la famille reposent sur
lui, sur son travail, sur sa prudence et sa sagacité ;
il est juste qu'il ait quelques priviléges, et sa femme
doit s'appliquer à connaître ses goûts, à les pré-
venir, en s'abstenant de le contrarier sur quelques
distractions permises et légitimes qui reposeront
son esprit. Si les femmes ne trouvaient pas dans
leur raison et dans leur cœur des motifs suffisants
pour les engager à prendre le parti de la douceur
et de la complaisance, elles devraient les demander
à l'habileté; celle-ci leur enseignerait, en effet, que

ia violence peut imposer certains sacrifices, mais
que l'on se soustrait tôt ou tard à cette dure domi-
nation ; l'habileté-à défaut de la bonté-leur
inspirerait les concessions équivalentes à celles
qu'elles se seront imposées, si elles ont su les accom-
plir à propos et avec mesure, c'est-à-dire sans les
faire peser d'un poids trop lourd sur celui qui en
recueille le bénéfice. Si elles les ont accompagnées
de reproches, d'allusions blessantes, de récrimina-
tions, le bénéfice sera non-seulement nul, niais
encore dangereux ; il n'est point de cœur, si bon
et même si faible qu'il soit, qui ne se révolte un
jour contre des exigences égoïstes ; l'aigreur s'y
glisse d'abord, et amène à sa suite le ressentiment
et la froideur ; alors la digue est rompue : au lieu
de direje voudrais, on dit je veux ;-au lieu de
sacrifier quelques plaisirs au désir de complaire à
sa femme, on se livre à ses p enchants, parce qu'elle
aura exige avec t op de tyrannie que l'on y renion-
çî't ; en un u mt, elle aivrre a avoir raison, parce
qu'elle a eu tort trop souvent, parce qu'elle aura
toujours traité l'exception comme une règle, parce
qu'elle aura manqué de mesure dans ses craintes,
dans ses exigences, et surtout dans ses reproches.

(A Suivre)

Em. Raymond.

Iere des Douleurs
J'ai choisi la maison un peu loin du village,

pas trop près des chaumes. Je me sens mieux
seule ainsi, je suis plus avec ma pensée, je suis
surtout plus avec Lur. Il n'y a entre nos ceurs
que la route qui va là-bas et par laquelle il revien-
dra. De la porte c'est à peine si je l'aperçois,
sinuant au bord de l'eau, sous les arbres. Mais je
sais qu'elle est là, j'entends les sonnailles des ate-
lages s'égrener au fil du pavé. Il y a aussi, le
soir et le matin, les vaches qu'on mène passer le
gué, et qui meuglent longuement. Toutes ces
rumeurs me sont connues : elles ont pour moi le
charrme des choses en dehors de la vie ; elles sont
les voix de ma solitude, et bercent mon esprit,
venues d'une autre rive. D'ailleurs, je n'ai qu'à
monter à ma chambre pour la voir tout entière,
cette route. Elle arrive dut village, il me semble
qu'elle arrive du bout du monde, et à l'opposé elle
se perd dans les horizons. Tandis que mes yeux
regardent, mon cœur descend l'escalier, traverse
le jardin, traverse les champs, et de pavé en pavé,
bondit au-devant de celui qui doit venir.

La maison s'oriente au levant ; elle est paisselée
de vignes. Elle a tout juste le nombre de chambres
qu'il faut pour y vivre à deux, et que ne puis-je
dire y attendre ensemble la mort. Un petit champ
l'entoure, clôturé d'une haie profonde. Trois

moutons autrefois y pâturaient parmi les herbes
folles, dans une sauvagerie (le nature. J'y ai tracé
au cordeau des allées ; le jardinier, un vieil
homme, plantait sa bêche partout où moi-même
je plantais mes jalons ; et cela a fini par faire un
jardin. Comme il fallait bien penser à la subsis-
tance, un carré s'est trouvé vers le 'bout où se

pomment à présent des choux. Et j'ai aussi trois
pommiers qui font de l'ombre. Je vais là-dedans
en sabots les jours qu'il pleut ; j'appuie à la haie
une guérite en osier qui m'abrite du soleil. Et les
jours se passent. Ils sont si longs les jours! Les
heures me font l'effet des bœufs lents, annoncia-
teurs de l'hiver, qui déjà labourent la campagne ;
pesamment, ils vont jusqu'au bout du champ et
recommencent. Moi, je suis comme le valet qui
les aiguillonne, et pour les accélérer leur jette des
mottes de terre ; ils ne se pressent pas davantage.
Cependant, si long qu'il soit, le temps ne suffit pas
à toutes mes besognes. C'est à peine si la maison
s'achève, tous les jours j'ajoute un pauvre luxe,
j'en voudrais faire un palais pour le recevoir, et
ce ne sera jamais qu'une grange. Les laboureurs
qui habitèrent ce logis seraient bien étonnés s'ils
me voyaient monter a l'échelle et clouer ici utn
rideau, là une tenture. Vécurent-ils heureux du
moins ? Leur pauvre vieux cœur ne revient-il pas


