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(Suite.)

—Ah ! Dicu ! et moi, que serais-je
devenus ?

o dernier mot sortait & peine des
13vres de Marcallo quo son visage se
wcouvrit de rougeur.

—Que dites-vous § s'éeria Fernand.

‘Une angoisse inexplicable se pei
;guit sur les traits de la jeuns fille ;
amais, raffermissant sa voix :

—J'ai dit lu vérits, reprit-ella...
Tst ou tard, vous l'suriez dévinde:
mieux vaut 4 préeent que ce.secrot
se soit échappé de mon cceur...je l'ai
confié 1 un ami qui a souffert ct qui
m'épargnera... 1] rait que je suis
toute dévoude, ct qu'en toute occa—
sion il me trouvers préte i le servir,
3 I'aimer...Je ne réclame que le droit
de lo consoler 8'il est malheurenx...
Qu'il sache bien sculement qu'ily a
ici une puuvre créature qui ne survi-
vrait pas su coup qui vous frapperait
...Peneezy quelguefois, et, cela fait,
soyer tel avec moi, toujoure, que vous
I'étiez hier. _

Toute I'dwe de Marcelle semblait
8tre passée dans aes youx ; l'expres-
siou de pureté qui s’y mélait 3 la
tandreeso était £i haute et si fidre,
que Fernand ne put que prendre ss
main et 1a baiser avec I'expression de
1a reconnaissance et du respect.

~OQui, toujours | murmura-t il,

Romise & demi de son trouble,
mais encore rougissante, Mareclle

assa son brus sous celui de Fernand.
Dl.rci, poursuivit-olle avee un
gbandon charmant ; mais preses-y
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M. Tassé repoit une roche de 95 livres qui le dévisage et menace de défon-

cer ses trois valises.
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bien garde, yous ne savez pas & quoi
cotte promesse vous engage. Il ne
vous scra plus permis d'avoir un se-
cret sans me le confier, pas un cha-
grin sans m'en parler. 51 vous souf-
friez seul, co serait une trahison, et
la plus coupable, pares que je n'exi-
ge rien en retour de ¢e que vous me
donnez... Si vous dtes heureux, tant
mieux, oo n'est pas mon affaire ; mais
si un jour vous no 1'8tes pas, p’onbliez
jamais qu'alors vous m'asppartencz
C'est entre nous une association... Ve
ma part.

—Quel ceur avez-vous donc ? s'é~
oria Fernand touché jusqu'au fond
de 'dme.

—Le coeur d'vno femme qui aime,
et ce n'est pas ma faute.

Maroello fit quelques pas encors au
bras de Fernand,

—A présent quo jo vous ai tout
dit, poursuivit clle, n'y pensez plus
ot ne vous en souvencz qui si vous
8tos malheareux,

—Ah | dit Fernand quand clle se
fut éloignée, pourquoi l'autre n'est-
elle pas Marcelle 7
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DECX REVENANTS

Il y uvait & cette dpoque, dans
une petite maison de Neuilly, au
bord de la Scine, une femme qui
devait avoir 6té fort belle et qui cha-
gne matin s¢ promenait solitaircment
le long du flzuve ou dans Ia partie la
moins fidguentd du bois de Boulo-
gne. Ello paraissait avoir une ¢in-
quantaine d'sondes: des bandeaux
epais de cheveux gdéisonnants euca-
draient un visage dont le temps ot Ia
souffrance avaient altdré la fraicheur
sons lui rien faire perdre do sa grice
et de son caractdre de rars distino-
tion. Tout le feu de la jeunesse bril-
lait dans les yeux do l'iaconnue, qui
les avait grands ct soberbes; on la
voyait rarement sourire ; I'expression
de ses traits était ordinairement grave
et mélancoliqus, mais si linfluencs
d’'un souvenir ou d'un sentiment
plus doux entr'ouvrait ses Jévres, sa
phpsionnomie exprossive s'elairait
tout 3 coup comme un paysage ok

tombe un rayon de soleil ; lo chaime
en devenait irrésistible. La nmison
qu'elle habitait 6tait située un peu
A i'6eart ; un graud jardin l'entourait
planté d'arbres touflus, Aucuu bruit
n'en sortait jamais.

Si M. Saponnidre, entrainé du cbté
de Madrid-par une de ces galaute-
rieg doot il n’avait pas encore, mal-
gré le temps, perdu l'usage, cit ren.
contré face & faco l'inconnue errant
sous les ombrages d2 co lisu profane,
il efit eu grand’peine a reconuaitre,
dans cette femme toujours vétuc de
noir, et pile comma une morte, cette
Hortence qu'il avait tant aimde.

Ello était arrivée un soir et 8'tait
installéo dans la petite maison, loude
d'avance par un nomme d'affsires.
On la connaissait dans le pays sous
le nom de mistress Archibald. La
régularité de scs habitudes avait
eﬁi‘;é lentement le sentiment de cu-
riosité éveillé d’abord par le mystdre
de sa vie. Lassés de la voir recom-
mencer sans oessé of aux mémes
heurea des promenades qui lui fai-
saient lentement parcourir les mdmes

campagnos, les voisins qui, pendamt
les premiers jours, I'avaient innocems*
ment espionude, étaient alors con—
vaincus que misteess Archibald était
uno veuve éloigués du comumerce du
moande par un mathsur irréparable.
Ap & quelques mois de séjour A
Neuilly, on la regardait A peine et on
n'y fousait plus. Les enfants du paya
qui la surprenait ussise pendant de
longues heures an bord do l'eau, on
suivant les avenues d'un pas égal ot
si encicux, la swinormaiept cntre
ouXx la dame poite Mistress Archi-
bsld était servin par une femme qui
répondait au nom d¢ miss Anna, et
qui parlait égzalement le fiangia et
I'auglais. Quand on la pressait de
quastions, miss Anre faiznait ne pas
comprendre. Le «pius pur anglais,
celui-la scul qui a cours & Regent~
Strect, Gétait alors le seul idiome
qu elle plit entendre. Aussitdt qu'on
ceswuit de I'interroger, uo miracle se
produisait, et les mystéres les plus
raffinés de la langues fraugais lui
étaient dévoilds. Cependant on avait
obtenu de miss Anna cet svau, que
le mari de mistress Arvchibald 66is
mork.

—C’est done cela qui la rend tris~
te ? s’éoris maivement un indiscret.

—Oh ! yes | répondis le sphinx de
la petite maison,

Bien que catte douleur inoonsols -
ble qui survivasit & la perte d'un
mari parfit invraisemblable, on I'ac-
cepta pour authentique, et personne
ne chorcha plus d’autres renseiguo—
ments,

La ménagdre ds la dame noire
n’avait pas trompé ses voisine do
Neuilly. Sir Archibald Lindseer 4tait
mott, aprés Lrois on quatre ans de
maringe, des suites d'une pleurdsie
qu'il avait 2agnée en chassant 1: cerf
1ouge en Ejosse. Toute za fortuue,
un peu ébréchée déja, mais considé-
rablo encore, appartenait A 8a veuve,
qui resta quelque temps & L.sudres,
puis voyagea, se gonsacrant tout en-
tiere & U'éduoation de pon fils, pour
lequel elle n’épargna rien.

A geize ans, sit William était 1’an
dea meilleurs chasaours de renard de
la visille Aongleterre; & vingt ans,
peraonne ne manigit 1'épde imizux

que lui. A o028 qualités physiques, il .

Joiguait une audace sans égals, une
torce da valonté extraordinaire, et un
eaprit porté aux entreprises aventu-
reuses, dont il avait fait' woir les
germes hardis dds ea plus tendre en-
fance, Mistress Archiba'd ne combat-
tit jamais ces tendances redoutables.

A l'poque .ol les événoments
avaient port§ la fortune de Jacques
Bernard & se haut point de prospéri-
té ot pous 'avonms laises, Hortenss,
réfugide dens sa solituds de Neuilly,
promenait ses souvenirs toujours

vivaces dsnale bois ds Boulogne,



