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(Buite.)
-Ah ! Dieu l et moi, que serais-je

devenue ?
CJe dernier mot sortait à peine des

lèvres de Marcello que son visage se
,couvrit de rougeur.

-Que dites-vous I s'écria Fernand.
Une angoisse inexplicable se pei

;gnit sur les traits de la jeune fille
amais, raffermissant ea voix :

-J'ai dit la vérità, reprit-elle...
TUt on tard, vous l'auriez dvinée :
mieux vaut à présent que e. secret
se soit échappé de mon ceur.. .je l'ai
confié à un ami qui a souffert et qui
a'épargnera... Il Fait que je suis
toute dévouée, et qu'en toute occa-
sion il me trouvera prôte à le servir,
à l'aimer ... Je ne réclame que le droit
de le consoler s'il est malheureux...
Qu'il sache bien seulement qu'il y a
ici une pauvre créature qui ne survi-
vrait pas au coup qui vous frapperait
... Penaez-y quelquefois, et, cela fait,
soyez tel avec moi, toujoure, que vous
'éties hier.

Toute l'âme de Marcelle semblait
être passée dans ses yeux ; l'expres-
sion de pureté qui s'y mlait à la
tendresse était si haute et si fière,
que Fernand ne put que prendre sa
main et la baiser avec l'expression de
la reconnaissance et du respect.

-Oui, toujours 1 murmura-t il.
Remise à demi de son trouble,

mai encore rougissante, Marcelle
passa son bras sous celui de Fernand.

-. rei, poursuivit-elle avec un
.abandon charmant i mais prenez-y

M. Tassé reçoit une roche de 95 livres qui le dévisage et menace de défon-

cer ses trois valises.

bien garde, vous ne savez pas à quoi
cette promesse vous engage. Il ne
vous sera plus permis d'avoir un se-
cret sans me la cnfier, pas un cha-
grin sans m'en parler. Si vous souf-
friez seul, ce serait une trahison, et
la plus coupable, pare que je n 'exi-
ge rien en retour de ce que vous me
donnez... Si vous êtes heureux, tant
mieux, ce n'est pas mon affaire; mais
si un jour vous ne l'êtes pas, n'oubliez
jamais qu'alors vous mappartenez
C'nst entre nous une association... De
ma part.

-Quel coeur aves.vous donc ? s'é-
cria Fernand touché jusqu'au fond
de l'âme.

-Le ceur d'une femme qui aime,
et ce n'est pas ma faute.

Marcelle fit quelques pas encore au
bras de Fernan d.

-A présent que je vous ai tout
dit, poursuivit elle, n'y pensez plus
et ne vous en souvenez qui ai vous
êtes mlheureux.

-Ah I dit Fernand quand elle se
fut éloignée, pourquoi l'autre n'est-
elle pas Marcelle ?
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DEUX REVENANTS

Il y uvait à cette époque, dans
une petite maison de Neuilly, au
bord de la Seine, une femme qui
devait avoir été fort belle et qui cha-
que matin se promenait solitairement
le long du fleuve ou dans la partie la
moins fidquenté du bois de Boulo-
gne. Elle paraissait avoir une oin,
quantaine d'années : des bandeaux
epsis de cheveux grisonnants enca-
draient un visage dont le temps et la
souffrance avaient altéré la fraîcheur
sans lui rien faire perdre de sa grâce
et de son caractère de rare distino -
tien. Tout le feu de la jeunesse bril-
lait dans les yeux de l'inconnue, qui
les avait grande et auberbes ; en la
voyait rarement sourire ; l'expressioù
de ses traits était ordinairement grave
et mélancolique, mais si l'iniuence
d'un souvenir ou d'un sentiment
plus doux entr'ouvrait ses lèvres, sa
phpsionnomie expressive s'éclairait
tout à coup comme un paysage o

tombe un rayon de >oleil; le chaime
en devenait irrésistible. La naion
qu'elle habitait, était située un peu
à i'écart; un grand jardin l'entourait
planté d'arbres touffus. Aucun bruit
n'en sortait jamais.

Si M. Saponnière, entrainé du côté
de Madrid -par une de ces galaute-
ries dont il n'avait pas encore, mal-
gré le temps, perdu l'usage, eût ren-
contré face à face l'inconnue errant
sous les ombragea dc ce lieu profane.
il sût eu grand'peine à reconnaître,
dans cette femme toujours vêtue de
noir, et pâle comme une morte, cette
Hortance qu'il avait tant aimée.

Elle était arrivée un soir et s'était
installée dans la petite maison, louée
d'avance par un nomme d'affaires.
On la connaissait dans le pays sous
le nom de mistreas Archibald. La
réglarité de sas habitudes avait
e ce lentement le sentiment de cu-
riosité éveillé d'abord par le mystère
do sa vie. Lassés de la voir recom-
mencer sans cesse et aux mêmes
heures des promenades qui lui fai-
saient lentement parcourir les mêmes

campagnes, les voisins qui, pendant
les premiers jours, l'avaient innocem-
ment espionnée, étaient alors con-
vaincus que mistress Arehibald était
uneo veuve éloigné i du commerce du
monde par un malhur irréparable.
Ap ès quelques mois de séjour à
Neuilly, on la regardait à peine et on
n'y Fousait plus. Les enfanis du pays
qui la surprenait u'ise pendant de
longues heures au bord de l'eau, ou
suivant les avenues d'un pas égal et
si encieux, la rutrion:maient entre
eux la daine noiie Mistress Archi-
bild éiit servie par une femme quil
répondait au non de miss Anas, et
qui parlait égakeulint le fiançuîs et
l'anglais. Quand on la pressait de
q.uebtions, miss Anna faignait ne pas
comprendre. Le .p:us pur anglais.
celui-là scul qui a cours à Regent-
Street, était alors le seul idiome
.qu elle pût entendre. Aussitôt qu'oa
cessait de l'interroger, un miracle se
produisait, et l'ts mytères le plus
rafliaés de la langues français lui
étaient dévoilés. Cependant on avait
obtenu de miss Anna cet svau, que
le mari de mistrass Archibald dtit
mort.

-C'est donc cela qui la rend tris-
te ? s'écria nalvement un indiscret.

-Oh ! yes I répondit le sphinx de
la petite maison.

Bien que cette douleur inconsola -
ble qui survivait à la perte d'un
mari parût invraisemblable, on l'ac-
cepta pour authentique, et personne
ne chorcha plus d'autres renseigne-
mente.

La ménagère de la dame noire
n'avait pas trompé ses voisine de
Neuilly. Sir Archibaki Lindseer était
mort, après trois ou quatre ans de
mariaige, des suites d'une pleurésie
qu'il avait gagnée en chassant l- cerf'
louge en Eiosse. Toute ta fortune,
un peu ébréchée déjà, mais osidé-
rable encore, appartenait à s veuve,
qui resta quelque temps à Landres,
puis voyagea, se consacrant taut en-
tière à l'éducation de »on fils, pour
lequel elle n'épargna rien.

A seize ans, air William était l'a=
des meilleurs chasseurs de renard de
la vieille Angleterre; à vingt ana,
personne ne maniait l'épée mrsux
que lui. A cos qualités physiques, il
Joignait une audace sans égale, une
force de volonté ext-aorinaire, et un
esprit porté aux entreprises aventu-
reuses, dont il avait fait*voir les
germas hardis dès sa plus tendre en-
fance. Mistress Arohiba'd ne combat.
tit jamais oe tendances redoutables.

A l'époque où les événements,
avaient porté la fortune de Jacques
Bernard à ce haut point de prospéri-
té o nous l'avons laissé, Hortease,
réfugiés dans as solitude de Neuilly,
promenait ses souvenirs toujours
vivaces dans le boik de Boulogne.
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