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conquérir le bonheur, retrouver le premier bien de ce monde.. . la
liberté !

Laméme frayeur se lut A nouvean sur la face bistrée de la Bohé-
mienne. Elle secoua encove sa téte étrange, et, tristement :

—C’est impossible ! II est de si lourdes chaines quon ne saurait
les briser... Si Zorka tentait jumais rien de pareil... elle serait
plongé dans une prison ¢pouvantable avant que le soleil se ft
couché deux fois, si son sang n’était versé jusqud la dernidre
goutbte,

—Alors, demanda, encore Fabicnne, je suis enfermée ici ?

Signe négotif de la Tzigane.

—Oh non! Son Excellence peut sortir, se promener dans le
parc, tant qu'elle voudra... En cc moment la promenade n'est pas
agréable. .. Le parc est couvert de neige et de glace. Mais quand

-repousseront les feuilles aux branches, quand le chaud soleil rame-
nera, les hirondelles, mademoiselle verra combien le pare est beau! ! !

Une angoisse désespérée tordit le cocur de Fabienue.

—Mais c'est qu'elle & air certaine de son fait, cette misérable !
Je serai donc enterrée vive ici, pour le reste de mes jours'... Oh!
ma mére ... Mon perel... Mauriccl.. Je ne vous reverrai done
jamais!

Zorka avait baissé la téte, semblant comprendre et respecter la
douleur de sa maltresse.

_Au bout d'un instant elle reprit:

—=Si Son Excellence le désirait, cependant, il y a un traincan,
des chevaux... Mirko.

—Qui est-ce ¢a, Mirko. ..

—Mon mari,

—Le bandit qui m’a enlevée 2. .

Un silence.

—L’homme aux ours ?

Nouveau silence,

—Jamais .. Que cet ignoble liche nc paraisse jamais devant
moi. ..

Zorka étendit les bras, courba la téte.

~—Mirko est comme moi, un malheurcux, dit-elle, il est condamnné
A obéirl...

—De quelle race étes-vous done? s'éeria Mlle Chaligny, tandis
quun flot de sang lui montait du eweur aux joues,

—Des esclaves!... et Zorka répéta encore: Nul n'échappe 2
sa destinée. On ne fait pas sa vie... On la subit.

—Je ne tirerai jamais rien de cette créature, sc dit Fabienne.

Alors étendant les wains, clle lui montra ses nombreuses bagues.

— Bt ces diamants, ces perles, ces anneaux, si je vous donnais
tout eela 2...

—Quen ferait Zorka 2... Elle ne pourrait pas les porter... Si
nous avions été des voleurs, Mirko ¢t moi, nous aurions bien pu
les prendre & Son Excellencé durant son sommeil. .. Mais nous ne
sommes pas des voleurs. ..

Rien! Un mur!.. Un mur dairain, celui-Ia méme qu’Horace
appelle s triplex.

—Elle craint un danger épouvautable, se dit Fabienne, toutes les
précautions ont été prises I... Pour ceux que jaime, je suis & jamais
perdue!

Cette fois Zorka tenta un effort pour écarter de sa maitresse les
idées de tristesse et de désespoir.

—Son Excellence doit avoir besoin de mes soins, dit-elle, chan-
geant de ton. Si mademoiselle veut se baigner, s'habiller, changer
de toilette, je suis 1& pour l'aider... Un bain la délasserai, la repo-
sera... Apres, elle dormira si elle en a Penvie... Je veilleral sur
elle... si elle o peur... Si elle préfere étre seule, clle chassera
Zorka d'un geste. Si elle désire la revoir, un doigt sur un bouton,
sur un timbre et la nuit comme le jour Zorka se tiendra & ses ordres.
Ensuite, si Son Excellence a faim, elle voudra bien me dire ses
golits, ses préférences. .. Tout ce qu’elle désirern lui sera servi.

Fabienne veconnut alors qu'elle se trouvait excessivement lasse.
Bien qu’elle ne £t nullement génée dans la cage de cuir. .. bien
quelle y eltt méme toutes ses aises, la trépidation du wagon, les
cahots, les heurts, tout cela réuni avait amené une tris grande
fatigue.

Elle se laissa done déshabiller par Zorka, et, passant dans le
cabinet de toilette, se mit au bain, un bain tiéde, parfumé, qui la
reposa et détendit quelque peu ses pauvres nerfs tant surmenes.

Mais elle profita d’'une courte absence de Zorka pour enlever
subrepticement ses deux €pingles et rattacher, tant bien que mal,
ses lourdes tresses au moyen dua simple peigne.

Elle cacha soigneusement son précieux trésor, celui qui repré-
sentait pour elle I'honneur et la liberté, sous le socle d’'un vase de
Chine. Et, cela fait, apres le bain, elle sabandonna aux mains de la
Tzigane,

Et bien vite, elle s'apercut combien celle-ci savait se montrer
adroite, prévenante, et combien aussi ses doigts agiles prenaient
de minutieuses précautions.
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Si impassible que fat Zorka, clle ne put retenir un cri d’admira-
ration lorsqu’elle dénoua les admirables cheveux de Fabicnne,

Et ce fut alors, au moyen d’un large peigne d’ambre, une prolon-
gée et douce caresse. .. s1 bien que, dans la tiédeur de 'atmosphére,
FFabienne finit par s’endormir, cédant & Paccablement auguel elle
était en proie.

Alors, avee une vigueur dont on elit eru une eréature, & formes

- aussi graciles, incapable, clic enleva Ia jeane fille en ses bras ner-

veux et la coucha dans le grand lit de milieu.

Elle-méme s'étendit au pied du lit sur une large peau d'ours
blane, et bientot, dans la grande ehambre, deux respirations égales
prouverent que Ifabiennc et Zorka dormaient toutes les deux du
plus profond sommeil.

La nuit était venue. Au dehors, un vent violent secouait les
sapins et les méléses du pare, et & travers les vitres du large win-
dow on aurait pu entendre le tumulte effard des cimes et des
branches.

La porte souvrit tout & coup. Les gonds “conseiencieusement
huilés, roulerent sans faire le moindre bruit.

Dans Pobscurité profonde, une ombre épaisse et haute s'avenca
lentement jusqu’aux gradins qu'elle gravit.

Une potite lanterne de voyage, une lanterne ‘sourde s'ouvrit au
moyen ('un ressort, laissa filtrer un rayon de lumitre tamisé par
un verre bleuté.

Ce rayon éclaira vagucment la visage, Uadorable et angéliquo
téte de Iabienne.

—Elle dort, murmura & peine le mystéricux et vivant fantdme,

Puis la lanterne sourde se referma et tout retomba dans la nuit
silencieuse et tranquille.

Il faisait grand jour lorsque Fabienne ouvrit les yeux, o ses
premiers regards rencontrerent Zorka assise, les jamnbes croisées sur
le tapis.

La Tziganc attendait le réveil de sa jeune maitresse, qu’elle salua
du plus gracicux des sourires.

Et Fabienne, aprés e» long sommeil, se sentit reposée, calme,
froidement résolue pour envisager la situation aussi cruello que
fantastique en laquelle elle se débattait.

Zorka, lui soubaitait le bonjour, Zorka lul apportait une tasse do
chocolab toute préte, qui était une véritable ambroisie, puis clle la
leva, la vétit, ln peigna comme la veille, lni prodiguant tous ses
soins.

Oui!. .. Mais apres 2... Aprés un succulent déjeuner, une sieste
ou un kief plein de nonchalance, de paresse, Iennui, In désespé-
rance reprirent la malheuveuse Fubicnne A la gorge.

Debout contre les fendtres du window, regardant le ciel d’un
gris de plomb, elle passa de longues heures les yeux tixés vers l'au-
deld, l'inconnu ot se trouvaient ecux ui la pleuraient morte,

Le lendemain, comprenant que la meéme exaltation allait la
gaguer encore, clie tenta de réagir.

~Voyons, dit-elle, si je me lasse aller & cet acenblement, si je
ne prends pas sur moi, si jone trouve pas le moyen de tuer l'idée
en mon esprit et en mon e, de me fatiguer, de moccaper... avant
un mois je serai folle. I fant tuce le temps, & moins qu'il ne me
tue... Je veux gard.r au ecur, qnand méme, une espérance. .. Kt
pour cela, il me faut conseiver toutes mes forees.

Dans le salon, en fuc: da chevalet, se prélassaic un piano, une
demi-queuc de Sterway, le grand facteur de New-York, Fabienne,
non seulement, déehiffrait & premicre vue, mais encore cxéeutait
avec un véritable talent les wavres les plus difliciles des grands
maitres.

Elle vit, qu’en de volumineux cahiers, se trouvaient réunis les
classiques. Symphonics ¢t sonates de Becthoven, de Hayden, de
Mozart, les ceavres de Schumann, celles de Chopin. .. Eb aussi les
tout modernes. A coté, les partitions italiennes alternaient avee les
plus célebres des artistes frangais.

En outre d’un supéricur doigté, la jeune fille jouait avec un senti-
ment exquis, ¢t sa voix, un mezzo-soprano trés étendu, lui avait
valu, dans bien des salons, des succés aussi nombreux quo mérités,

Elle ouvrit le piano, et la voild s'attaquant & Chopin, & Schu-
mann, passant en revue la mwusique frangaise, enfin, jouant plu-
sieurs heurcs. .. Cétail un moyen de tuer le temps. Zorka allait
et venait; mais quand clle entendit sa jeunc maitresse chanter
avec une expression navrante la romance du Saule d’Othello, la
Tzigane demeura bouche béante, & c6té du piano, en proie & une
admiration sincére,

Quand Fabienne eut terminé, clle dit que le lendemain elle
essaierait de peindre.

11 lui fallait un modéle. Zorka lui en servirait. Et le lendemain
elle ébauchait ic portrait de la Tzigane, celle ci se prétant A ln pose
avec une obéissance vraiment passive.

“L’homme qui travaille, a dit Xavier de Maistre, n’est jomais
completement malheurcux ”.

Ilest évident que lo travail a le don d'alléger bien des souffran-
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