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I'histoire a, pour mon esprit, des obscurités d’une
nuit sans astres. .

—Mon fils veut-il que le chef souléve un coin du
voile lui cachant cette histoire 7—1II fixera les paroles
qu’il entendra—que nul encore en ce pays n’a enten-
dues,—et il les redira aux nobles guerriers de la belle
France.

—Grand chef, je t'écoute.

11 &’assit sur une peau de bison. Aprés avoir bourré
et allumé sa pipe (jo revoyais le calumet des anciens !)
il g’exprima en ces termes :

‘“ Neuf cents fois, d’aprés les calculs de nos afeux
et de nos peres, la neige a blanchi les montagnes et
les vallées ; i cette époque vivait, sur la rive gauche
du fleuve, & quelques journées de marche d’ici en
montant vers les pays froids, une tribu renommée
pour sa vaillance, mais aussi pour sa cruauté.

““ Niles Hurons, puissants alors ; ni les Iroquois,
ni aucune peuplade n'avaient pu les vaincre : non pas
qu’ils fussent nombreux, mais ils tenaient toujours
les montagnes, ne s’avangant jamais dans les plaines.

“ Tout étranger pénétrant dans leur campement
était impitoyablement massaeré ; sa chevelure était
suspendue & I'entrée des wigwams comme un trophée
de guerre.

‘¢ ("étaient les Nez-Flats.

«« D'étranges rumeurs circulaient parmi les peuples
d’alors : des Visuges-Pales avaient été vus (*) vétus de
fagon inconnue des nétres. Nul ne pouvait comprendre
ce qu'ils disaient.

*¢ Plusieurs étaient couverts de vétements de fer
brillant, ayant sur la téte des coiffures semblables : le
aoleil, dardant ses fléeches d’or la-dessus, en rendait
I'éclat insupportable. Les armes des ndtres glissaient
sur ces corps de fer.

‘¢ Ils passaient pour des divinités. Ils avaient des
lances polies ; de lourdes épées leur ceignaient les
flancs. Ils fumaient le calumet de paix avec toutes les
tribus les accueillant ;: mais ils ne craignaient nulle-
ment, au besoin, de suivre Je sentier de la guerre.

“ Tous nos peuples brfilaient de les voir : on pré-
tendait qu'ile avaient des cases flottantes auprés
desquelles nos plus grandes pirogues n’étaient que des
jouets d'enfants !

“ Ils avaient avec eux plusieurs robes noires. Leur
arrivait-il de livrer combat —on les voyait se pros-
terner devant ces robes noires qui faisaient sur eux
des signes mystérieux ; et se relevant, ces guerriers
poussant leurs cris de guerre s'élangaient dans la
mélée, sans s'inquiéter du nombre de leurs ennemis.

¢ Leur courage était de la témérité ; leur force, lour
vigueur, peu communes : d'un coup de leur redouta-
ble épée, ils fendaient un homme de haut en bas.

*t Quelques-uns des leurs, probablement envoyés en
reconnaissance, arrivérent chez les Nez-Plats.

‘“ Ceux-ci avaient leur campement sur le revers
d’une montagne, regardant le soleil 4 son plus haut
point et & son couchant ; au pied de la montagne était
un lac magnifique.

‘* En approchant du campement, ces étrangers agi-
térent des branches d’'un arbre inconnu en ces pays,
dont le feuillage toujours vert signifiait pour eux : la
paix ! .

*« —Une feuille de cet arbre a été transmise dans
notre tribu, de chef en chef ; la eonnais-tu 7"

Et le vieux chef ouvrit un petit sac de cuir curieuse.
ment ouvragé, qu'il portait sur la poitrine : entre deux
planchettes minces comme -lu carton, il me fit voir une
feuille tout & fait en poussiére, mais dont on pouvait
suivre encore les nervures et les contours sur le bois
bruni par le temps ; je reconnus la feuille de laurier :
victoire et paix. Il poursuivit

¢+ Les guerriers des Nez-Plats entourérent les étran-
gers et leur firent des signes d’amitié. Un repas fut
préparé, et, su milieu de toute la tribu les contem-
plant, ce repas leur fut servi. Bientdt, leurs tétes

(*) Voir les excursions des Européens en Amérique
dés avant le VIe siécle ; les légendes Irlandaises rap-
portées par Gaffarel. Dés le Xe pibdcle, des chroniques
authentiques Irlandaises, des decuments Italiens et
Gallois. Les mémoires du P. Le Clereq, en 1691, men-
tionnant le culte de la Croix chez les sauvages des
bords du Saint-Laurent.

alourdies leur refusérent la pensée ; ils voulurent se
lever, leurs jambes refusérent de les porter ; les Nez-
Plats les avaient empoisonnés ... Seul, un enfant de
six & sept ans, beau comme un rayon de soleil 4 son
lever, et qui n’avais pris d’sucun mets, conserva ses
esprits,

* ** Les Nez-Plats se jetérent sur les étrangers sans
défense, et les massacrérent tous avec toutes sortes de
raffinements de cruauté. L’enfant fut gardé par les
femmmes ; le lendemain, les principaux s'étant revé-
tus des vétements des morts, firent amener I'enfant
devant eux. On fit rétir le cceur d’'un guerrier blanc
et on le lui offrit avec force gestes de persuasion ou de
menaces.

“ Comme les guerriers blancs, 'enfant portait au
cou, attaché par une chainette précieuse, une croix
d’or. Les yeux levés au ciel, sa croix entre les mains,
il paraissait insensible & ce qui se passait autour de lui.
Ses lévres remuaient, mais pas un son ne s'en échap-
pait !

‘¢ Irrités de cette résistance passive qu’ils n'avaient
pas attendue d'un Age aussi tendre, les Nez-Plats font
attacher l'enfant au poteau du supplice. Kt pensant
que sa force réside dans cette croix d'or qu’il baise
avec amour, ils la lui arrachent et la jettent dans un
grand feu, allumé 14, tout prés. O prodige ! la petite
croix sort intacte, et d’elle-méme vient se placer de-
vant I'enfant, dont les bras ont été liés. En vain les
Nez-Plats cherchent a la reprendre : elle glisse entre
leurs mains, demeure insaisissable, et toujours elle est
devant les yeux du petit blanc ! Kxaspérés, les Nez-
Plats commencent un supplice épouvantable : ouvrant
les veines des bras du petit martyr, ils boivent le sang
tout chaud qui en sort.

*¢ Le soleil avance dans sa course ; ils sont toujours
occupés ; I'enfant parait puiser une vie nouvelle dans
chaque coup qui devrait la lui enlever.

‘¢ Tls lui ont ouvert le corps : ils en retirent le cosur
pour en faire un festin ; enfin, l'enfant est mort !...
Mais le coeur échappe aux bourreaux et disparait avec
la petite croix d’or... Furieux jusqu'a la folie, les Nez-
Plats détachent le petit cadavre et le précipitent dans
lelac. Le cadavre se léve, marche sur les eaux, re-
vient au campement.

*“ Au méme instant, toute la montagne semble se
secouer comme un coursier sous les pigfires des mous-
tiques ; chaque secousse pousse irrésistiblement toute
1a tribu vers le lac, o un dernier coup la fait
disparaitre totalement !... Les eaux du lac s’agitent
comme en un tremblement convulsif : Jes meilleurs na-
geurs sont rejetés loin des bords... jusqu'a ce que
Y'ceuvre de mort soit entiérement accomplie...

*¢ L'enfant s’était couché au milieu de ses compa-
gnons morts : la montagne abaissa doucement ses
roches sur eux et recouvrit le tout de terre. L’homme
qui creuserait la montagne, trouverait lvur tombeau
fait par la puissance de Celui qu’invoquait le petit,
enfant. :

“ Voila, mon fils, pourquoi cette montagne et ce
lac ont été appelds Tremblants. Des guerriers de notre
tribu, cachés & quelque distance de la, ont rapporté le
fait dont ils avaient été témoins ; depuis lors, on n'en-
tendit plus parler des Nez-Plats.

¢ Parfois, une blanche vapeur séléve sur le lac :
on dit que c’est 1'esprit des morts, et nos peres en ont
souvent entendu les soupirs de désespérance dans le
calme des nuits ! Il ne ferait pas bon & ces moments
naviguer sur le lac ! L'imprudent qui s’y aventurerait
gerait entrainé au fond du goufire.

‘¢ Sur la montagne, ils entendaient parfois des sons
harmonieux : ¢’étaient, certes, les musiques du cie]
honorant les guerriers blancs—surtout le petit enfant !

‘* Le vieux chef qui te parle, d mon fils ! ne les a
entendus gu’une seule fois, alors qu’il était bien petit
encore ; il pleura de frayeur aux soupirs—il fut rem-
pli de consolation aux chants de gloire ; jamais plus, il
n’s oul musique aussi mélodieuse ... Et quand le
Grand-Esprit le rappellera, ce chant ne sera point
sorti encore de ses oreilles.

** 8i tu passes par la Montagne Tremblante, restes-
y un jour entier, vers 'dpoque ou les fruits vont
mrir : ne te couche pas la nuit ; tu entendras peut-
&tre, vers le milieu de la nuit, les soupirs des bour-

reaux sur le lac—ou I’harmonie céleste sur la monta-
gune ; tu verras peut-&tre les pales vapeurs des dmes
gémissantes—mais garde-toi de les approcher |

“ Jai die.”

Le vieillard ¢'était levé, avait repris sa barque
étrange, avant que j'eusse songé méme i le remercier.
Je courus & la rive : il n’y avait plus rien, pas méme
un sillon sur 'eau, aussi loinque je pouvais voir !...
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NOS SOUFFRANCES

Des centaines, non, des milliers de maris malheu-
reux témoigneront avec tristesse que ce quisuit est
bien le catéchisme auquel les soumettent les femmes
chéres & leur ceeur, lorsqu’ils prennent leur chapean
pour sortir le soir.

—Tu sors ?

—Oh, je sors juste pour quelques instants.

—Oh vas-tu ?

—Oh ! nulle part en particulier.

—Pourquoi sors-tu ?

—Pour rien.

-—~Pourquoi sortir alors ?

—Eh ! bien, parce que je veux sortir, voila tout.

—Aas-tu besoin de sortir ?

—Pas que je sache.

—Pourquoi donc sors-tu ?

—Parce que...

—Parce que quoi ?

—Simplement, parce que...

—Sors-tu pour longtemps ?

—Non.

—Pour combien de temps !

—Je ne sais pas.

—-Sors-tu seul ?

—Oui.

—(est curieux que tu ne puisses pas rester a la
maison un seul instaut.
n'est-ce pas 7

—Non.

—N’oublie pas.

Eh bien, voild pourquei tant de mariages échouent
misérablement sur le roc de l'adversité.  Voila pour-
quoi tant de maris passent Ia ligne quarante-cinquiéme
pour gagner les Etats Unis ol le divorce est facile et
4 bon inarché. Voilh pourquoi tant de cadavres hu-
mains reparaissent au printemps sur les eaux du Saint-
Laurent. Voila pourquoi les suicides et les meurtres
conjugaux augmentent. Voila pourquoi tant d’hommes
vigoureux et solides succombent & la prostration ner-
veuse. Voila la cause de tant de disparitions mysté-
rieuses parmi les hommes mariés. Voila pourquoi I'on

Ne sois pas longtemps,

compte tant d'hommes qui disent ‘* non ” avec 'éner-
gie dv désespoir. Voila pourquoi tant de cceurs nobles,
poétiques, entrent résolument dans la carriére mari-
tale pleins des plus brillantes espérances et tombent
fourbus en route, pour rouler dans un pénitencier.
JEREMIE.
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LA VOCATION

A chacun Dieu a marqué une place, a tracé une
mission, en rapport avec les aptitudes qu'il lui a
départies. Cette mission, il y a une maniére sociale
de I'accomplir. La meilleure maniére de servir 'hu-
manité, c’est de servir 4 quelque chose ; la meilleure
maniére, pour chacun. de servir & quelque chose, c'est
de faire ici-bas ce pourquoi il se reconnait fait. Le
devoir, nous n'avons pas a le choisir, mais & le con-
naitre. Le choix de son devoir est bien, en matiére de
charité et d'action sociale, une des prétentions les
plus communes et les plus désastreuses pour la charité
utile et pour la réelle action.

L’Apsg Pierre ViaNoT-



